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Oui,  l'orgueil  doit  gonfler  ta  puissante  narine 
Quand  sous  tes  pieds   vainqueurs,  ô  mon  ami,  tu  vois 
La  foule,  mer  vivante  où  grondent  mille  voix, 
Bondir  au  souffle  ardent  qui  sort  de  ta  poitrine  ! 

Vaste  concert  !  bruits  sourds  de  la  vague  marine, 
Bruits  aigus  de  l'orage  et  du  vent  dans  les  bois  ; 
Sifflements  di  couleuvre,  et  soupirs  de  hautbois  ; 
Musique  étourdissante,  infernale  et  divine  ! 

Oh  !  qu'il  est  glorieux  d'avoir  en  même  temps 
Mille  cœurs  dans  sa  main,  mille  cœurs  palpitants, 
Et  d'en  faire  jaillir,  quand  cette  main  les  serre, 

La  douleur  et  les  cris,  les  sanglots,  la  terreur, 
Comme  fait  le  vautour,  comme  l'aigle  en  fureur, 
Lorsqu'un  débile  oiseau  palpite  dans  leur  serre  ! 


1\   1K 


L 


LN  galant  iiojnir.. 


—  Flora!  Flora!...  Quel  bonheur!  Et  qu'on 
dise  encore  qu'il  n'y  a  pas  des  sympathies 
mystérieuses,  que  les  coeurs  ri3  s'entendent 
pas  lorsqu'on  s'aime  ! . . . 

—  Oh!  Gustave,  dit  Flora  d'une  yoi*  lai- 
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hle,  entrecoupée  de  sanglots,  je  sais  tout!  je 

sais  tout!  mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu...  non, 
non  ! 

—  Flora,  c'est  pour  vous  venger  !  il  le  faut  ! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  que  mou  Gustave 
meure  ! ...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vengeance. . . 
J'ai  besoin  d'un  ami,  d'un  frère.... 

—  Et  ce  frère,  cet  ami,  soyez  tranquille, 
Flora  ,  il  ne  veut  pas  vous  abandonner  !  Oh  ! 
maintenant  je  suis  invincible!..  Non,  je 
ne  mourrai  pas,  et  vous  serez  vengée. 

—  Gustave,  je  vous  en  conjure ,  ne  me  bri- 
sez pas  le  cœur...  Oh!  que  ferais-je  sans 
vous!...  Je  n'aurais  plus  qu'à  mourir!  Vous 
êtes  mon  frère,  vous  dis-jei 

—  Et  c'est  parce  que  je  suis  votre  frère  , 
que  je  dois  vous  défendre!  que  je  dois  era- 
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pêcher  un  infâme  de  vous  calomnier,  de  vous 
jeter  de  la  boue  ! 

—  Gustave ,  encore  une  fois ,  laissez-le 
faire...  Que  m'importe!  Ses  injures  ne  m'at- 
teignent pas...  Je  suis  pure  et  forte  de  ma 
conscience  ! . . 

—  Oui,  vous  êtes  pure!  oui,  vous  êtes  un 
ange,  Flora  !  Et  il  n'y  a  pas  sur  la  terre  une 
femme  qui  puisse  vous  être  comparée...  Si 
le  monde  était  juste,  s'il  n'était  pas  toujours 
prêt  à  se  mettre  du  parti  des  infâmes ,  des 
calomniateurs ,  moi  aussi ,  je  vous  dirais  : 
Qu'importe?  laissez-le  vomir  ses  outrages, 
exhaler  son  venin,  ce  misérable,  qui  n'est  pas 
digne  seulement  de  baiser  la  trace  de  vos 
pas!..  Mais  non,  il  faut  une  vengeance ,  une 
vengeance  éclatante  !  L'affront  a  été  public, 
la  vengeance  doit  l'être  aussi  ! 

—  Eh  quoi!  Gustave,  voulez-vous  me  ré- 
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duire  au  désespoir?  Voulez-vous  donc  me 
briser  le  cœur? 

—  Oh  !  non,  Flora,  non,  mon  angeî  repar- 
tit Gustave  avec  exaltation.  Je  veux,  au  con- 
traire, que  tu  sois  heureuse,  heureuse  et  res- 
pectée!.. Depuis  trop  longtemps  je  souffre! 
Depuis  trop  longtemps  je  me  lais  honte  à 
moi-même,  et  je  pleure  de  rage,  quand  je 
pense  qu'un  autre,  qu'un  autre  que  moi,  a 
déjà  su  te  venger! 

—  Oh  !  mon  ami ,  je  te  comprends...  Tu 
veux  parler  du  vicomte  de  Thorigny...  Mais 
lui ,  vois-tu ,  ce  n'était  pas  la  même  chose... 
Il  a  ton  courage ,  et ,  de  plus  que  toi ,  la 
science  et  l'habitude  des  armes... 

—  Qu'importe!  oh  !  Flora,  je  vous  le  jure, 
vous  n'aurez  pas  sujet  demain  de  regretter 
le  vicomte  de  Thorigny . 

—  Gustave,  ainsi  vous  le  voulez?  je  ne 
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puis  rien  sur  vous!...  Mes  larmes,  me*  priè- 
res... tout  est  inutile..? 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas!  Cet  homme, 
il  dirait  partout  que  j'ai  peur,  que  je  suis  un 
lâche  !  Je  l'ai  provoqué,  moi;  je  lui  ai  fait  un 
de  ces  outrages  qu'un  homme  ne  pardonne 

!^-yç^s  à  un  autre  homme...  Il  faut  du  sang  !  Il 
t  que  l'un  de  nous  deux  meure! 

—  Eh  bien!  non,  non,  Gustave!  je  ne 
vous  quitterai  pas!  Je  m'attache  à  vous!.... 


J'empêcherai  ce  combat  funeste  !... 

En  même  temps  elle  pleurait  et  sanglo- 
tait. 

Gustave  la  tenait  dans  ses  bras,  frémis- 
sante et  pâle  ;  il  sentait  battre  contre  son 
cœur  le  cœur  de  cette  belle  jeune  fille ,  plus 
ravissante  encore  au  milieu  des  larmes.  Jus- 
qu'alors, Gustave,  tout  entier  au  bonheur  dfe 
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voir  Flora ,  n'avait  pas  encore  songé  à  l'é- 
irangeté  dune  pareille  visite,  à  l'heure  avan- 
cée de  la  nuit.  Cette  pensée  le  fait  tressaillir. 
Si  le  marquis  de  Pons  venait  à  savoir  que 
Flora  s'est  rendue  toute  seule,  la  nuit,  dans 
la  chambre  de  Gustave,  la  malheureuse  en- 
fant serait  perdue  à  tout  jamais!.,  alors  un 
duel  et  des  flots  de  sang  ne  suffiraient  plus 
pour  lui  rendre  l'honneur. 

—  Flora,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  que 
vous  êtes  bonne!  C'est  maintenant  que  je 
vous  connais  !  C'est  maintenant  que  je  vous 
aime  !  Oh!  vous,  jeune,  belle  et  charmante, 
n'avoir  pas  craint  de  venir  ici  toute  seule,  la 
nuit,  au  risque  de  vous  compromettre,  de 
vous  perdre  à  tout  jamais!....  Oh!  bonté 
d'ange  !  Oh  !  dévoûment  sublime  !  Merci  ! 
merci!. ..  Vous  avez  mis  du  baume  dans  mon 
cœur...  et,  quoiqu'il  arrive,  je  suis  heu- 
reux! 
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—  Gustave  !  pauvre  Gustave! 

—  Mais,  ô  ma  chère  Flora  I  continua-t-il 
en  la  pressant  dans  une  longue  et  doulou- 
reuse étreinte,  je  serais  un  infâme  si  je  vou- 
lais prolonger  d'un  instant  le  péril  que  vous 
courez  ! .. .  Non,  je  vous  en  conjure,  ne  restez 
pas  ici...  Partez...  Vous  êtes  sous  la  sauve- 
garde et  la  protection  d'un  galant  homme, 
d'un  ami,  d'un  frère...  Mais  il  y  a  tant  de  mi- 
sérables et  de  calomniateurs  !  Je  vous  répète 
que  rester  plus  longtemps  dans  cette  cham- 
bre, c'est  vous  perdre  !  Venez,  venez  !... 

—  Non,  Gustave ,  non  je  ne  vous  quitterai 
pas,  vous  dis-je,  avant  de  vous  avoir  arra- 
ché un  serment  î  Jurez-moi  de  ne  pas  vous 
battre  :  alors  je  vous  dis  adieu ,  je  vous 
quitte  avec  confiance...  et  personne  ne  saura 
jamais  que  je  suis  venue  ici. . .  Mais  il  me  faut 
un  serment,  Gustave,  un  serment  solennel! 


\\ 
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— -  Mon  Dieu  !  mon  nio,i  '  que  taire?  pen- 
sait Gustave,  le  cœur  bourrelé  d'angoisse. 

—  Vous  hésitez,  Gustave...  Je  ne  sortirai 
pas  alors!...  Oui/ je  reste...  et  demain, 
quand  ils  viendront  Vous  traîner  à  Ce  duel, 
eh  bien  !  ils  me  verront  ici...  Je  leur  dispute- 
rai mon  frère  !  et  ils  pourront  dire,  s'ils  veu- 
lent, que  je  suis  votre  maîtresse,  que  je  suis 
une  femme  perdue  ! . . . 

Gustave  était  en  proie  à  une  perplexité 
inexprimable  ;  il  connaissait  depuis  long- 
temps le  caractère  énergique  de  Flora  ;  il  la 
savait  capable  de  faire  ce  quelle  disait. 
Néanmoins,  comment  prononcer  un  serment 
que  l'honneur  lui  défendait  de  tenir?  Gustave 
avait  le  cœur  trop  noble  et  trop  franc  pour 
recourir  aux  subterfuges,  aux  restrictions 
mentales  ;  et  s'il  avait  promis  à  Flora  de  ne 
point  se  battre,  il  eut  accompli  religieusement 
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sa  promesse,  au  risque  même  de  passer  pour 
un  lâche. 

Tandis  qu'il  flottait  dans  l'incertitude  et 
l'anxiété,  le  bruit  d'une  voiture  se  fait  enten- 
dre à  la  porte  ;  le  marteau  retentit  violem- 
ment. 

—  Quelqu'un?  dit  Gustave,  en  prêtant  l'o- 
reille avec  inquiétude.  Si  l'on  vous  avait 
épiée,  Flora  !  si  votre  mère... 

Flora,  pâle  et  tremblante ,  prêtait  l'oreille 
avec  anxiété. 

—  On  monte  !...  dit  Gustave. 

—  Dieul  si  c'était... 

Et  une  expression  de  terreur  indéfinissable 
se  répand  sur  son  visage. 

C'était  le  pas  ferme  et  sonore  d'un  jeune 
homme. 
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On  sonne  à  la  porte,  on  sonne  à  coups  re- 
doublés. 

—  Ah  !  Flora,  s'écrie  Gustave  avec  déses- 
poir, noble  et  courageuse  amie,  je  vous  ai 
perdue  ! 

On  sonnait  toujours  avec  plus  de  force. 

—  Monsieur  Gustave?  M.  Valory?  Ouvrez, 
c'est  moi. . .  dit  une  voix  retentissante. 

—  Dieu!  le  vicomte...  murmure  Flora 
dont  les  genoux  fléchissent. 

—  Silence,  Flora!  dit  Gutave,  en  l'attirant 
vers  une  porte  qui  dounait  sur  un  couloir. 
Sortez  par  ici...  tout  doucement...  c'est  un 
autre  escalier...  11  ne  pourra  vous  aperce- 
voir... 

—  Monsieur  Valory?  continuait  le  vicomte 
en  carillonnant  de  manière  à  réveiller  toute 
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la  maison  :  ouvrez  donc  vite...  il  faut  absolu- 
ment que  je  vous  parle... 

Flora  était  plus  morte  que  vive. 

—  Oh!  s'il  me  voyait!  murmurait-elle. 
Plutôt  cent  fois  la  mort  ! 

—  Du  calme,  chère  et  bonne  Flora,  dit 
Gustave  en  lui  prenant  une  main  qu'il  ap- 
puya contre  ses  lèvres  avec  un  mélange 
d'amour  et  de  reconnaissance  inexprimable. 

—  Adieu,  Gustave,  adieu!...  dit  la  jeune 
fille  en  proie  à  un  trouble  extrême.  Vous 
me  l'avez  juré!.,  vous  ne  vous  battrez  pas  ! 

En  même-temps  elle  sortit  de  la  chambre 
et  disparut  dans  le  couloir. 

Aussitôt  Gustave  courut  vers  l'autre  porte  : 
il  ouvrit  au  vicomte. 


\u 
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Pour  rien  au  monde ,  Flora  n'aurait  voulu 
être  vue  par  le  vicomte  de  Thorigny  ;  elle 
serait  plutôt  morte  cent  fois.  Aussi ,  en  en- 
tendant la  voix  du  vicomte,  la  pauvre  jeune 
fille  manqua-t-elle  de  perdre  connaissance. 
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Ello  descendit  à  la  hài<i  l'escalier;  s<*s  jam- 
bes tremblaient  sous  elle,  et  plusieurs  lois, 
si  elle  ne  s'était  pas  retenue  à  la  rampe,  elle 
serait  tombée  de  faiblesse.  Les  rues  étaient 
sombres,  désertes.  Flora  marcha  longtemps 
au  hasard  et  sans  reconnaître  son  chemin. 
Il  y  avait  dans  ses  idées  un  désordre,  un  tu- 
multe inexprimable.  Son  cœur  battait  à  se 
rompre.  Enfin  elle  s'arrêta  tout-à-coup  avec 
terreur  :  elle  était  dans  une  ruelle  étroite 
et  noire;  et  la  malheureuse  qui  ne  s'était 
jamais  trouvée  seule  dans  ce  labyrinthe 
de  rues  tortueuses,  ne  savait  plus  de 
quel  côté  se  diriger.  Par  bonheur  une  pa- 
trouille vint  à  passer,  et  Flora  eut  le  cou- 
rage de  demander  son  chemin.  Le  caporal, 
qui  était  un  brave  homme,  eut  pitié  d'elle  , 
et  lui  proposa  de  l'accompagner  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  rencontré  une  voiture.  Enfin 
un  fiacre  passa  ;  et  un  quai/t-d'heu^e  après , 
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Flora  était  chei  elle.  Lorsqu'elle  rentra  dans 
son  appartement ,  quelle  fut  sa  surprise  !  la 
femme  de  chambre  était  levée  et  paraissait 
l'attendre. 

—  Mon  Dieu!  Mademoiselle,  dit  Justine 
d'une  voix  tremblante.  Est-il  possible?  d'où 
venez-vous,  à  cette  heure  ? 

Flora  était  trop  émue  pour  répondre  ;  elle 
se  débarrassa  de  sa  pelisse  et  voulut  passer 
dans  sa  chambre. 

—  Je  vous  en  conjure,  Mademoiselle,  qu'y 
a<t-il  donc?  reprit  Justine  avec  intérêt.  Cela 
n'est  pas  naturel. . .  vous  dans  les  rues  au  mi- 
lieu de  la  nuit  I 

—  C'est  bien,  Justine,  laissez -moi...  ré- 
pondit Flora  avec  douceur.  En  effet,  il  y  a 
quelque  chose  d'extraordinaire,  mais  je  ne 

puis  rien  vous  dire  maintenant. ..  Qu'il  vous 
t.  n.  2 
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suiïiso  de  savoir  que  j'ai  empêché  un  mal- 
heur. 

—  Un  malheur,  Mademoiselle  ?  De  quel 
air  vous  me  dites  cela  !  Oh!  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  que  je  suis  inquiète!  Vous  devriez 
bien  avoir  quelque  pitié  de  mes  transes 
et  me  dire  ce  qu'il  y  a  ?. . 

—  Demain  ,  Justine ,  dans  un  autre  mo- 
ment... De  grâce,  ne  me  retenez  pas  da- 
vantage ,  je  suis  brisée  de  fatigue. 

—  Je  le  crois  bien ,  Mademoiselle  !  après 
avoir  chanté  à  l'Opéra ,  après  une  soirée 
aussi  pénible ,  au  lieu  de  vous  coucher  et  de 
dormir,  vous  courez  les  rues  toute  seule  ; 
oui ,  Mademoiselle,  toute  seule  !  Quelle  im- 
prudence !  au  risque  de  vous  faire  assassi- 
ner !...  Mon  Dieu  !  moi,  j'étais  dans  une  an- 
goisse épouvantable  !...  C'est  par  hasard  que 
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je  me  suis  aperçue  de  votre  absence,  et  j'é- 
tais sur  le  point  de  réveiller  votre  mère  ... 

—  Vous  auriez  eu  tort ,  Justine  ;  je  vous 
en  prie,  ne  lui  parlez  jamais  de  rien,  qu'elle 
ne  sache  point  cela . . . 

—  Soyez  tranquille ,  Mademoiselle  ,  soyez 
tranquille;  je  suis  discrète;  et  dans  l'occa- 
sion vous  pourrez  voir  que  moi  aussi  je  sais 
tout  comme  une  autre  garder  un  secret.Mai- 
heureusement  vous  êïes  si  sage ,  si  peu  en- 
treprenante, qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir,  et 
c'est  ici  un  trésor  perdu  que  ma  discrétion. 

Justine  qui  était  une  excellente  fille,  mais 
singulièrement  bavarde,  aurait  prolongé 
volontiers  jusqu'au  matin  la  conversation , 
dans  l'espérance  d'attraper  enfin  quelque 
chose  du  secret  de  Flora  ;  mais  celle-ci,  qui 
n'était  point  en  humeur  de  causer,  congédia 
la  femme  de  chambre  et  s'enferma  dans  son 
appartement. 
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A  peine  Flora  fut-elle  seule,  qu'elle  se 
jeta  lout  eu  larmes  sur  un  canapé.  Son 
cœur  était  plein  de  tristesse  et  de  noirs  pres- 
sentiments. 

—  Je  suis  Toile!  pensait-elle.  J'ai  tort  de 
m'alarmer...  ce  duel  n'aura  pas  lieu...  il  m'a 
promis  de  ne  pas  se  battre. 

Puis  tout-à-coup  avec  un  tressaillement 
d'effroi  elle  s'écriait  : 

—  En  suis-je  bien  sûre  ?  m'a-t-il  fait  cette 
promesse?  Non,  je  me  le  rappelle,  non,  il  ne 
m'a  rien  dit  de  semblable  !  Je  me  suis  abu- 
sée... Oh  !  mon  Dieu,  s'il  persévérait  dans  sa 
fatale  résolution...  Je  frissonne!  Mais  non, 
c'est  impossible  !  reprenait-elle  avec  plus  de 
calme  :  il  n'aura  pas  cette  cruauté  ;  il  a  vu 
mes  larmes,  mon  effroi,  mon  désespoir...  II. 
sait  que,  lui  mort,  je  mourrais  !  Non,  non , 
je  m'effraie  sans  motif...  Maintenant  plus 
que  jamais  je  dois  être  tranquille.  Le  vicomte. 
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de  Thorigny  est  de  retour,  c'est  un  noble  et 
brave  jeune  homme ,  un  cœur  fier  et  géné- 
reux... il  ne  laissera  pas  ce  pauvre  Gustave , 
lui  qui  n'a  jamais  manié  une  épée,  se  battre 
avec  un  homme  terrible  qui  a  déjà  tant  de 
fois  versé  le  sang... 

Et  peu  à  peu  la  terreur  de  Flora  dimi- 
nuait ;  son  visage  pâle  et  convulsif  reprenait 
de  l'assurance.  De  temps  à  autre ,  un  sou- 
rire mélancolique  errait  sur  ses  lèvres. 

—  Oui,  oui,  maintenant  j'espère...  il  n'y 
aura  pas  de  malheur  :  le  vicomte  de  Thori- 
rigny  est  habitué  à  ces  sortes  de  choses  ;  il 
n'aime  point  les  querelles ,  lui ,  et  c'est  bien 
à  contre-cœur,  je  le  sais ,  qu'il  met  l'épée  à 
la  main...  Sans  doute,  il  fera  tous  ses  efforts 
pour  empêcher  une  rencontre  funeste  ;  il 
sera  médiateur. . .  Médiateur ,  lui  ?  Oh  !  non , 
je  tremble!...  Le  marquis  de  Pons  est  à- 


présent  son  ennemi  mortel . . .  Entre  eux  doux, 
il  y  a  la  haine  el  du  SWiglv.  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  qm  loue  chose  d'horrible  va  tom- 
ber sur  ma  tête...  Oui,  demain,  j'en  suis 
sûre ,  on  viendra  réapprendre  quelque  catas- 
trophe!... Quelle  sera  la  victime,  bon  Dieu?... 
Gustave...  ou  le  vicomte?...  Ah! 

Et  une  sueur  froide  inondait  tous  les  mem- 
bres de  Flora  ;  ses  joues  étaient  pâles  ,  ses 
lèvres  blanches  et  tremblantes. 

Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  un  coussin, 
et  demeura  longtemps  immobile  et  muette. 

Déjà  les  premières  lueurs  du  jour  com- 
mençaient à  pénétrer  dans  l'appartement. 
Flora  ne  s'était  point  mise  au  lit  :  et  jus- 
qu'au matin,  elle  était  restée  en  proie  à  une 
insomnie  affreuse  ,  à  une  sorte  de  délire  qui 
tenait  à  la  fois  du  songe  et  de  la  veille. 

On  frappe  à  sa  porte.  Flora  tressaille  ;  elle 
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écoute  sans  répondre.  On  frappe  de  nou- 
veau ,  et  la  voix  de  Justine  se  fait  entendre. 

—  Mademoiselle,  ouvrez,  s'il  vous  praît... 
c'est  moi. 

—  Que  voulez-vous,  Justine?  demande 
Flora  avec  impatience. 

—  Ah  !  c'est  pour  quelque  chose  d'impor- 
tant ;  ouvrez,  Mademoiselle 

Flora  ouvre  la  porte,  et  demande  vive- 
ment à  Justine  le  motif  qui  l'amène. 

—  C'est  une  lettre,  une  petite  lettre;  vous 
voyez...  Elle  n'est  pas  arrivée  par  la  poste, 
car  ce  n'est  pas  l'heure  :  un  domestique 
vient  de  l'apporter.  Je  vous  l'ai  montée 
de  suite  parce  qu'elle  est  très  pressée...  Re- 
gardez un  peu,  c'est  écrit  sur  l'enveloppe. 

Flora  saisit  la  lettre;  elle  y  jette  les  yeux  et 
pousse  un  cri.  C'était  l'écriture  de  Gustave. 
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Elle  déchire  l'enveloppe  ;  elle  parcourt  d'un 
regard  cette  lettre  écrite  à  la  hâte  : 

—  Oh  Dieu!  malheureuse  ! 

—  Eh  bien!  Mademoiselle,  qu'avez- vous? 
dit  Justine  en  la  soutenant  pour  l'empêcher 
de  tomber, 

Flora  venait  de  pâlir  affreusement;  un 
frisson  parcourait  son  corps.  Enfin,  Justine 
parvient  à  faire  asseoir  Flora  sur  le  canapé  ; 
puis ,  comme  la  jeune  fille  demeurait  froide, 
pâle,  immobile,  Justine,  effrayée,  s'empresse 
d'aller  avertir  madame  Duvercourt. 


m. 


IL  FAUT  DU  SANG  ! 


A  peine  Justine  a-t-elle  quitté  la  cham- 
bre, que  Flora,  éveillée  comme  en  sursaut 
par  le  bruit  de  la  porte,  se  dresse  sur  son 
séant  et  regarde  autour  d'elle  avec  une  ex- 
pression de  terreur. 
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—  Est-ce  un  rêve?  murmure-t-elle  ;  un 
mauvais  rêve?...  Non,  non,  je  le  vois  bien, 
c'est  la  réalité  ! 

En  môme-temps  elle  froissait  dans  ses 
doigts  la  lettre  toute  ouverte.  Elle  passe  une 
maiu  sur  ses  yeux  voilés  de  larmes;  elle  se 
met  à  lire.  Cette  lettre,  Gustave  l'avait  écrite 
avant  de  se  rendre  sur  le  terrain  ;  c'était  un 
éternel  adieu  peut-être ,  un  dernier  cri  d'a- 
mour et  de  dévouement. 

«  Flora  ,  chère  Flora ,  disait-il ,  je  n'ai  pu 
c  t'obéir...  Tu  es  ma  sœur,  tu  m'aimes... 
c  mais  tu  n'aimerais  plus  un  lâche!.,.  Rien 
«  ne  peut  empêcher  ce  combat...  Il  faut  du 
<r  sang!  11  faut  qu'enfin  je  le  délivre  des 
«c  calomnies  et  des  persécutions!....  Adieu  ! 
«  Adieu!...  Si  je  dois  mourir,  pense  quel- 
«  quefois  à  ton  ami,  à  ton  frère,  à  celui  qui 
<r  ne  pourrait  vivre  un  instant  sans  avoir  le 
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«  cœur  plein  de  ton  image î...  Adieu!  Mais 
«  non,  espère...  Je  te  reverrai!  Mon  cœur 
«  bâtira  sur  le  tien!...  Oh!  Flora,  que  je  suis 
c  heureux,  je  vais  mourir  ou  te  venger  !  » 

Tandis  que  Flora  répétait  avec  angoisse 
et  larmes  chaque  mot  de  cette  lettre  brûlante 
et  passionnée,  madame  Duvercourt,  avertie 
par  Justine,  arrive  en  éternuant,  ses  gros 
pieds  traînant  d'affreuses  savates,  un  ma- 
dras sur  la  tête,  un  grand  peignoir  de  laine 
brune  sur  les  épaules. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  dïm  ton  bourru , 
qu'est-ce  qu'il  y  a  donc ,  Flora?  Encore  des 
giries,  des  histoires!  Voyons  !  voyons  !.. 

Flora,  craignant  les  reproches  de  sa  mère 
et  une  discussion  inutile,  se  hâte  de  cacher  la 
lettre  de  Gustave  sous  un  coussin  du  canapé. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  d'une  voix  chagrine, 
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ma  pauvre  maman,  c'était  bien  la  peine  de 

te  déranger...  Celte  Justine  est  folle  !  Je  n'ai 
rien... 

—  Comment!  rien,  Mademoiselle?  dit  la 
femme  de  chambre  piquée  au  vif;  vous  êtes 
encore  pâle  comme  une  cire  !  Et  tout-à- 
l'heure,  si  je  ne  vous  avais  pas  retenue  de 
toute  ma  force ,  vous  seriez  tombée  tout  du 
long  sur  le  tapis.  Bien  certainement  vous 
avez  quelque  chose...  Pendant  toute  la  nuit 
vous  n'avez  fait  que  crier,  pleurer,  sanglo- 
ter... 

—  Comment  ça  se  fait-il  ?  dit  madame  Du- 
vercourt  ;  je  n'ai  rien  entendu... 

—  Je  crois  bien,  Madame  ♦  vous  dormez 
comme  une  bienheureuse  !  Sauf  respect , 
vous  dormiriez  un  siècle  comme  la  Belle  au 
bois  dormant!  Mais  moi,  ce  n'est  pas  la 
même  chose,  j'ai  le  sommeil  très  léger,  et  j'ai 
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entendu  les  gémissements  de  mademoiselle. 

—  Non,  Justine,  non,  dit  Flora,  en  adres- 
sant à  la  femme  de  chambre  un  regard  signi- 
ficatif,  vous  avez  cru  entendre...  je  n'avais 
rien  d'extraordinaire. 

—  Ah  !  ah  !  rien  d'extraordinaire ,  Made- 
moiselle ?  Et  cette  lettre  de  tout-à-1'heure  ? 
Je  parie  bien  que  c'est  elle  qui  vous  boule- 
verso...  Mon  Dieu!  je  suis  au  désespoir  de 
vous  l'avoir  remise. 

—  Comment  !  il  y  a  une  lettre?  demande 
madame  Duvercourt  d'un  accent  d'autorité  ; 
et  Ton  ne  me  disait  pas  ça?  Voyons  donc, 
Flora  ;  voyons  donc  cette  lettre. 

—  Non,  maman,  c'est  très  inutile...  En  ef- 
fet, Justine  vient  d'apporter  une  lettre  ;  mais 
à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  d'y  jeter  les  yeux... 
C'est  quelque  chose  d'insignifiant... 
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—  Eh  bien  !  montre  toujours... 

Flora  cherchait  de  tous  cotés  avec  trou- 
ble. 

—  J'y  suis,  j'y  suis,  dit  madame  Duver- 
court  avec  un  air  de  triomphe.  C'est  le  mar- 
quis de  Pons  qui  t'écrit...  il  nous  fait  ses  ex- 
cuses... Oui,  oui,  c'est  cela ,  j'en  mettrais  ma 
tête  sur  l'échafaud  !  Mais  il  n'est  plus  temps, 
mon  entant  ;  les  excuses,  c'était  bon  hier, 
aujourd'hui,  pif,  pafi  il  faut  dégainer...  et  ça 
te  vexe  un  peu,  mon  neveu  ! ...  Ah  !  ah  î  ah  1 
continu  a- t-elle  en  se  frottant  les  mains  avec 
une  satisfaction  railleuse,  tu  demandes  par- 
don ,  mon  petit  marquis,  et  tu  trouves  que 
c'est  mauvais  à  jeun,  six  pouces  d'acier  dans 
l'estomac!...  Mais  c'est  égal,  faut  que  tu  di- 
gères ce  ragoût-là,  mon  gât\  Moi,  d'abord, 
je  suis  féroce,  très  féroce,  quand  on  m'a 
manqué...  11  n'y  a  pas  au  monde  une  bonne 
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pâte  de  femme  comme  moi...  je  ne  tuerais 
pas  une  mouche  pour  le  plaisir,  ma  parole 
d'honneur  !  je  donnerais  môme  campos  à  une 
puce ,  si  elle  ne  mordait  pas  trop  mécham- 
ment... Mais,  oh!  oh  !  lorsqu'on  s'avise  d'in- 
solenter  madame  Duvercourt ,  c'est  autre 
chose!  Je  donnerais  moi-même  le  coup 
de  pouce  à  un  chrétien  !... 

Tandis  que  madame  Duvercourt  débitait 
pompeusement  sa  tirade  belliqueuse,  Flora, 
plongée  dans  ses  tristes  réflexions ,  calculait 
avec  épouvante  toutes  les  conséquences  pos- 
sibles d'une  lutte  acharnée  entre  Gustave  et 
le  marquis  de  Pons. 

—Madame,  dit  tout  bas  Justine,  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  sa  maîtresse,  est-ce  que 
vous  avez  oublié  la  lettre?  Vous  avez  tort, 
car  c'est  là  le  hic  ;  c'est  le  pot  aux  roses.... 

—  Suffit,  suffit,  Justine  !  je  n'oublie  rien... 
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Mais  décampe;  va  à  ta  cuisine,  mon  enfant... 
Va  voir  si  j'y  suis,  par  hasard. 

—  Mais,  madame,  vous  pourriez  avoir  be- 
soin de  moi... 

—  Va  toujours,  j'ai  une  langue,  je  t'appel- 
lerai. 

—  Mais,  madame... 

—  Va! 

—  Mais,  madame... 

—  Cours  ! 

—  Madame... 

—  File,  file  !...  file!  s'écria  la  vieille,  impa- 
tientée. La  têtue ,  voyez- vous  ça  !.. 

Justine  se   retira  d'assez  mauvaise   hu- 
meur. 

A  peine  madame  Duvercourt  tut-elle  seule 
avec  sa  fille,  que,  changeant  tout  à  coup  d'ac- 
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cent  et  de  manières,  elle  se  pencha  sur  elle 
et  la  baisa  au  front  avec  une  expression  de 
tendresse  inaccoutumée. 
Flora  tressaille. 

— -  Voyons,  bibiche,  voyons,  reprend  ma- 
dame Duvercourt  d'une  voix  caressante.  Est- 
ce  que  je  t'ai  fait  peur?  Comme  tu  es  nerveuse 
ce  matin  !  Ah  1  c'est  que  tu  as  mal  dormi,  j'en 
suis  bien  sûre!...  Oui,  oui,  mauvaise  tête,  tu 
as  toujours  l'habitude  de  te  coucher  sur  le 
dos  ou  sur  le  côté  gauche,  et  c'est  très  mal- 
sain; ça  peut  donner  des  attaques  d'apo- 
plexie. 

Flora,  qui  ne  voyait  pas  souvent  sa  mère 
aussi  tendre,  comprit  tout  de  suite  que  ma- 
dame Duvercourt  voulait  obtenir  une  confi- 
dence par  la  douceur  et  l'adresse,  sans  em- 
ployer l'autorité  maternelle. 

—  Dis-donc,  Flora ,  qu'est-ce  qu'elle  me 
t.  n.  3 
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Chantail  tout  à  l'heure,  cette  Justine,  avec  sa 
lettre?  Est-ce  que  vraiment  tu  as  reçu  une 

lettre?  Montre  donc  un  peu?... 

—  Maman,  je  t'assure...  que  cela  ne  peut 
t'intéresser... 

—  Mais  encore,  où  est-elle  cette  lettre  ? 
Que  diable  !  tu  ne  l'as  pas  avalée? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'en 
ai  fait. . .  dit  Flora  confuse,  en  baissant  la  tête 
et  tournant  les  yeux  de  côlé  et  d'autre  comme 
si  elle  cherchait  quelque  chose. 

—  Voyons,  voyons,  là,  ma  cocotte. . .  sois 
tranquille,  je  ne  me  fâcherai  pas  du  tout  ;  je 
serai  douce  comme  une  colombe...  Tu  sens 
bien  que  j'ai  tout  deviné?  je  ne  suis  pas  une 
petite  fille  qui  revient  de  l'école;  je  connais 
la  vie,  moi;  j'en  ai  fait  des  expériences  de 
toutes  sortes  avec  ces  scélérafs  d'hommes  1 
K'est-ce  pas?  le  marquis  de  Pons  l'envoie  un 
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poulet?  ii  se  met  à  genoux,  implore  ton  par- 
don... Eh!  eh!  ça  ne  m'étonne  pas,  tu  es  si 
gentille  !  Tiens,  vois-tu,  j'en  ai  toujours  été 
sûre,  moi,  ce  marquis-là  t'adore  !  il  ne  peut 
vivre  sans  tes  bonnes  grâces...  et  je  parie 
bien  que  si  lu  voulais  lui  dire  :  Tape-là,  mar- 
quis, jen'aipasde  rancune,  iltemangeraitde 
baisers,  le  gueux!  il  t'épouserait  tout  chaud  , 
tout  bouillant  ! 

Flora  ne  répondit  à  la  question  de  sa 
mère  que  par  un  geste  de  mépris  et  de  dé- 
goût. 

— Tiens!  tiens!  voilà  que  tu  fais  mainte- 
nant la  difficile,  la  mijaurée,  la  petite  bêle! 
Est-cequejetedis,parexemple,d'allcrsauter 
à  son  cou,  de  lui  donner  des  baisers  à  pincet- 
tes. Pas  de  ça,  pas  de  ça,  petite  !  Mais  après 
tout ,  on  peut  s'arranger  entse  honnêtes 
gens  :  le  marquis  n'est  pas  un  turc,  et  tu 
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n'est  pas  une  juive...  Eh  !  ch  !  ma  chère, 
faut  réfléchir...  Sais-lu  bien  qu'un  bon  petit 
mariage  dans  la  quinzaine  ,  ça  vaudrait 
mieux  qu'une  batterie...  Car,  tiens,  parole 
d'honneur,  je  ne  te  le  disais  pas  hier ,  parce- 
que  j'étais  comme  une  louve  enragée,  quoi  ! 
et  puis,  je  ne  voulais  pas  te  mettre  martel  en 
tête  à  propos  de  bottes...  C'est  égal,  vois-tu, 
je  n'avais  pas  une  très  bonne  idée  de  ce 
duel...  Ton  pauvre  Gustave  est  un  brave 
garçon,  mais  ça  n'a  pas  de  défense,  c'est 
comme  une  demoiselle,  quoi...  Et  le  marquis 
de  Pons  qui  est  un  luron  vous  l'aurait  em- 
broché, sans  que  ça  fasse  le  plus  petit  pli  ! 

Flora  ne'put  retenir  un  cri  d'angoisse. 

—  Eh!  voilà  que  tu  geins  ,  maintenant  ! 
dit  madame  Duvercourt ,  en  se  grattant  l'o- 
reille. Qu'est-ce  qui  te  talonne?  Ne  dirait-on 
pas  que  le  mal  est  fait ,  et  que  ton  Gustave 
est  couché  tout  du  long  ! ... 
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—  Maman,  maman, je  t'en  supplie!  in- 
terrompt Flora  ,  les  mains  jointes  *  avec  des 
larmes  dans  les  yeux.  Ne  parle  pas  de  la 
sorte  !. .,  Tu  me  brises  le  cœur  ! 

—  Ah  !  bien  ,  il  est  joliment  fragile,  ton 
cœur  !  je  fen  fais  mon  compliment.  Tu  ne 
vois  donc  pas  que  tout  ce  que  j'en  dis,  ça  n'y 
fait  rien...  c'est  des  suppositions,  voilà  !  Faut 
espérer  que  le  jeune  homme  n'aura  pas  une 
égratignure  ,  et  que  tout  ça  unira  par  une 
noce. 

Flora  était  au  supplice. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  me  montrer  ta 
lettre  du  marquis,  garde-la,  reprit  madame 
Duvercourt  d'un  air  stoïque,  ça  m'est  égal. 
D'abord,  je  n'aime  pas  les  écritures  ;  et , 
pourvu  que  je  sache  les  choses,  je  ne  liens 
pas  à  m'arracher  les  yeux  avec  des  pattes  de 
mouches.  Dis-donc,dis-donc,  petite,  poursui- 
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vit-elle  avec  un  éclat  de  rire  triomphant... 
Sais-tu  que  ça  chauffe  !  et  que  nous  allons  en 
voir  de  bonnes  !  C'est  unique,  parole  d'hon- 
neur, c'est  unique  ?Dire  qu'il  fallait  un  pa- 
reil tintamarre  ,  des  coups  de  pieds  et  des 
coups  de  poings,  tout  le  tremblement,  quoi! 
pour  émoustiller  ton  marquis!...  Comme 
c'est  drôle  les  hommes ,  hein  !  comme  c'est 
drôle  !...  Le  voilà  maintenant  qui  se  pique 
au  jeu...  il  est  amoureux  fou,  l'imbécile,  et 
il  voudrait  damer  le  pion  à  ce  cher  vicomte 
deThorigny...  Allez,  allez,  mes  enfants,  al- 
lez-donc  !  plus  il  y  a  de  chalands,  plus  on 
vend  !...  Ça  m'arrange,  moi...  disputez-vous 
pour  ma  boutique  !  seulement,  dépêchons- 
nous...  Je  ne  connais  que  ça  moi  :  qu'on 
épouse  !  marquis  ou  vicomte,  il  m'en  faut 
nn...  C'est  vexant  tout  de  même  qu'on  ne 
puisse  pas  les  prendre  tous  les  deux  !...  Ah  ! 
ah!  ah!  continua-t-elle  avec  un  soupir.  Ça  ne 
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serait  pas  déjà  si  bête;  mais  c'est  pas  moral... 
Vois-tu,  Flora,  les  mœurs  avant  tout! 

Flora,  profondément  absorbée  dans  ses 
réflexions,  n'avait  pas  entendu  un  seul  mot 
de  l'ignoble  tirade  que  venait  de  débiter 
madame  Duvercourt.  Morne  et  pensive ,  elle 
songeait  a  Gustave;  elle  songeait  au  vicomte: 
d'un  ou  d'autre  côté  ,  elle  entrevoyait  un 
malheur  épouvantable,  et  son  cœur,  plein 
d'angoisse  et  d'incertitude  ,  bondissait 
violemment.  Madame  Duvercourt,  qui  était 
bien  la  personne  du  monde  la  plus  étrange 
et  la  plus  grossière,  était  maintenant  persua- 
dée qu'elle  avait  pénétré  le  secret  de  Flora 
et  que  le  marquis  de  Pons,  au  lieu  de  songer 
à  un  due! ,  n'aspirait  qu'à  une  prompte  ré- 
conciliation, et  partant,  au  mariage. 

—  Ma  foi ,  décidément,  marmottait  ma- 
dame Duvercourt ,  en  se  frottant  les  mains , 
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j'aime  beaucoup  mieux  ça!  Le  petit  Gus- 
tave nous  fera  toujoursdes  rôles. ..et  puis,  je 
ne  sais  pas,  je  l'aime,  moi ,  ce  jeune  homme ,  il 
est  si  doux!  Ah!  ah!  c'est  bien  heureux... 
car  un  autre  qui  serait  plus  dur  à  cuire , 
vous  aurait  un  peu  endommagé  le  mar- 
quis! Ca  vaut  mieux  comme  ça,  ça  vaut 
mieux! 

Madame  Duvercourt  murmurait  encore 
3ntre  ses  dents ,  quand  on  sonna  violemment 
à  la  porte  d'entrée. 

Flora  se  lève  convulsivement  ;  elle  s'élance 
vers  l'antichambre. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qui  t'allume  donc, 
petit  salpêtre?  dit  madame  Duvercourt. 

Soudain  le  vicomte  de  Thorigny  paraît.  Il 
ist  pâle  et  morne. 


IV. 


LE  VICOMTE  DE  THORIGNY. 


Flora  court  au-devant  du  vicomte. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

Le  vicomte  feint  de  ne  point  comprendre 
ses  questions;  et,  saluant  madame  Duver- 
court  et  Flora,  il  leur  demande  avec  intérêt 
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des  nouvelles  de  leur  santé,   et   parle  du 
voyage  qu'il  vient  de  (aire. 

—  Ah  !  oui ,  mon  cher  vicomte ,  dit  ma- 
dame Duvercourt  en  lui  serrant  la  main  ,  je 
vous  attendais  avec  impatience!  J'étais  folle  , 
quoi  ! 

—  Et  vous  voyez ,  répondit  le  vicomte  af- 
fectueusement, à  peine  descendu  de  voiture, 
je  vous  fais  ma  première  visite. 

—  Est-il  aimable  !  est-il  bien  élevé,  ce  gar- 
çon-là I  dit  madame  Duvercourt  avec  exalta- 
tion. A  la  bonne  heure!  en  v'ià  un  qui  res- 
pecte le  sesque  ! 

Et  tandis  que  madame  Duvercourt  pous- 
sait une  foule  d'exclamations  hyperboliques, 
Flora  s'approcha  du  vicomte  et  lui  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Monsieur  le  vicomte,  ne  me  cachez 
rien...  dites... 
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Thorigny  la  regarde  avec  un  mélange  de 
surprise  et  d'inquiétude. 

—  Parlez,  je  vous  en  conjure,  Monsieur! 
reprend-elle.  Vous  avez  l'air  de  ne  rae  pas 
comprendre.  .Vous  me  comprenez  pourtant. . . 

—  Hein  ?  hein  ?  demande  madame  Duver- 
court  qui  n'avait  saisi  que  trois  ou  quatre  pa- 
roles au  hasard.  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc,  ma 
petite?  On  dirait  qu'elle  vous  cherche  que- 
relle?... 

Flora  ne  détachait  point  ses  regards  du 
vicomte  ;  elle  le  considérait  avec  angoisse. 

—  En  vérité,  dit  le  vicomte  à  demi-voix , 
j'ai  peine  à  vous  comprendre.. . 

—  Oh  !  si ,  si  !.. .  vous  êtes  venu  hier,  vous 
l'avez  vu  !... 

Thorigny  tressaille;  il  jette  un  coup-d'œil 
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rapide  sur  Flora  :  elle  est   pale  et  trem- 
blante. 

—  Comment  peut-elle  savoir?  pense-t-il. 
Oh  !  si  j'avais  deviné  juste  !... 

—  De  qui  parlez-vous,  Mademoiselle?  ré- 
pondit-il après  un  inslant  de  silence. 

—  De  lui ,  de  Gustave  ! . . . 

—  Gustave?  Mais  je  ne  l'ai  point  vu  ;  j'ar- 
rive de  cette  nuit ,  vous  dis-je. 

—  Vous  ne  lavez  point  vu ,  monsieur  le 
vicomte? 

En  parlant  ainsi ,  Flora  l'interrogeait  avec 
des  yeux  ardents. 

—  Ah!  ça,  ah!  ça,  dit  madame  Duver- 
court  d'un  ton  bourru ,  est-ce  que  je  suis  de 
trop  dans  la  conversation  !  Si  vous  aviez  la 
bonté  l'un  et  l'autre  de  me  mettre  un  peu  au 
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fait?  Ah  !  dame,  c'est  que  je  n'aime  pas  jouer 
aux  propos  interrompus ,  moi  ! 

—  Pardon ,  madame  '  mille  pardons  !  dit 
le  vicomte  avec  tristesse.  Vous  allez  tout  sa- 
voir... Mais  je  voudrais  d'abord  avoir  un 
moment  d'entretien  avec  vous...  Oui,  vous 
seule ,  Madame  ? 

—  Très  bien,  très  bien,  mon  cher  vicomte, 
repond  madame  Duvercourt  enthousiasmée. 
Je  brûle  d'avoir  cet  honneur  !  Et  puis,  voyez- 
vous,  je  ne  suis  pas  prude,  moi  :  vous  pouvez 
m'en  conter  à  l'oreille  tout  votre  soûl...  Je 
ne  suis  pas  effarouchable.  Allons ,  allons , 
Flora,  laisse-nous,  ma  fille...  Tu  vois,  mon- 
sieur le  vicomte  veut  s'entretenir  en  parti- 
culier avec  moi.  Ne  sois  pas  jalouse,  va,  ne 
sois  pas  jalouse...  Nous  causerons  de  toi, 
c'est  très  possible. 

Madame  Duvercourt,  qui  ne  songeait  qu'à 
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un  brillant  mariage  pour  sa  Bile,  ne  cloutait 
pas  que  le  vicomte  n'eût  l'intention  de  lui 
faire  quelque  ouverture  à  ce  propos.  Flora 
demeurait  immobile  et  silencieuse;  elle  exa- 
minait toujours  attentivement  le  vicomte,  et 
tâchait  de  lire  sur  sa  physionomie . 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  pensait-elle;  je 
n'en  doute  plus  maintenant,  c'est  quelque 
chose  d'horrible. . .  et  il  ne  veut  pas  me  briser 
le  cœur  ! . . . 

—  Eh  bien!  dit  madame  Duvercourt,  en 
se  tournant  vers  Flora ,  il  paraît  que  nous 
sommes  sourde?  Quand  je  vous  dis,  Made- 
moiselle, que  monsieur  le  vicomte ,  ici  pré- 
sent, veut  avoir  l'honneur  de  m'entretenir 
en  particulier  ! . . .  Filez  donc. . .  zut  î . . . 

—  Oui,  Mademoiselle,  je  vous  en  supplie, 
ajouta  le  vicomte,  en  secouant  la  tête  d'un 
air  triste.  Laissez-nous  un  instant...  Ce  que 
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j'ai  à  dire  à  madame  votre  mère,  vous  ne 
pouvez  l'entendre... 

—  Non,  non,  je  resterai  !  dit  Fiora  vive- 
ment. Il  s'agit  de  Gustave!  Le  malheureux  , 
il  est  blessé,  mort  peut-être  !.., 

Le  vicomte  gardait  le  silence.  Son  visage 
était  sombre. 

—  Allons,  allons,  dit  madame  Duvercourt, 
en  prenant  ie  bras  de  Thorigny  et  l'attirant 
dans  une  chambre  voisine.  Puisqu'elle  ne 
yeut  pas  nous  laisser,  la  petite,  c'est  à  nous 
de  lui  brûler  la  politesse. 

Flora  voulut  suivre  les  pas  de  sa  mère  , 
mais  celle-ci,  qui  était  le  despotisme  en  per- 
sonne, l'éloigna  d'un  geste  impérieux  ,  et 
ferma  la  porte  à  double  tour. 


LES  POLITESSES  DE  MADAME  DUVERCOURT. 


—  Mon  Dieu!  Madame,  dit  le  vicomte  d'un 
air  suppliant,  je  vous  en  conjure,  soyez 
moins  sévère...  La  pauvre  enfant  va  me 
prendre  en  aversion... 

—  Ah  !  bien  oui,  je  voudrais  bien  voir  ça  î 
t.  îu  4 
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Elle,  vous  prendre  en  aversion  ?  Pas  du  tout, 
pas  du  tout  !  Elle  vous  aime,  elle  vous  res- 
pecte, elle  vous  adore...  Et  vous  verrez,  mon 
cher  vicomte,  avant  très  peu  de  temps,  si 
nous  pouvons  nous  entendre,  les  choses  iront 
joliment  bien! 

Le  vicomte  de  Thorigny  ne  put  réprimer 
un  sourire  de  satisfaction  :  il  avait  parfaite- 
ment compris  le  langage  énigmatique  de  la 
vieille  ;  mais  il  devait  feindre  encore  de  ne 
pas  comprendre.  Madame  Duvercourt  le  fit 
asseoir  dans  une  grande  bergère  mollement 
rembourrée;  puis,  Renfonçant  elle-même 
dans  un  fauteuil  à  la  Voltaire,  elle  prit  sur  la 
cheminée  une  grosse  orange,  et  se  mit  à  l'é- 
plucher gravement. 

—  Parlez,  parlez  toujours ,  mon  bon  vi- 
comte, dit-elie  en  interrompant  quelquefois 
sa  besogne  pour  sucer  le  bout  de  ses  doigts. 
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Vous  permettez,  n'est-ce  pas  ?  Vous  voyez,  je 
ne  me  gêne  guère!  Ah  !  dame,  c'est  que  v')à 
ma  philosophie  à  moi  :  où  ce  qu'il  y  a  de  la 
gêne,  pas  de  plaisir  ! 

—  C'est  vrai,  ma  chère  madame  Duver- 
court ,  et  je  suis  complètement  de  votre 
avis. 

—  D'ailleurs,  mon  cher  petit  ami,  mon 
vicomte ,  mon  roi  des  vicomtes ,  est-ce  que 
nous  ne  sommes  pas  déjà  des  vieilles  con- 
naissances? 

—  Oh!  oui,  certainement! 

—  Et  puis,  vous  ne  savez  pas,  moi,  quand 
je  parle,  quand  je  jacasse,  il  faut  toujours 
que  j'aie  les  pattes  occupées  à  une  chose  ou 
à  une  autre,  ça  m'est  égal  ;  il  me  faut  de  la 
secousse,  du  travail,..  L'oisiveté,  comme  dit 
c't  autre  ,  est  la  mère  de  tous  les  vices...  Et 
puis,  c'est  très  bon,  l'orange!  ça  rarafîchit 
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le  palais...  Tenez,  mon  cber  vicomte,  si  vous 
aviez  la  politesse  d'acccpler  ce  petit  quar- 
tier? 

En  même-temps  ,  elle  offrit  avec  deux 
doigts  un  morceau  d'orange  au  vicomte.  Ce- 
lui-ci flt  une  inclination  de  tête  en  signe  de 
remerciement  ;  il  prit  l'orange  ,  et  la  posa 
délicatement  sur  le  marbre  de  la  chemi- 
née. 

—  Chiquez-moi  donc  ça  tout  de  suite,  dit 
madame  Du\  ercourt  d'un  air  engageant  et 
affectueux  :  le  jus  va  se  perdre. 

—  Merci,  ma  chère  dame,  merci...  Tout 
à  l'heure. 

—  Eh!  non ,  tout  de  suite  :  ça  vous  hu- 
mecte le  gosier  ,  et  puis,  vous  parlerez 
bien  plus  à  votre  aise.  D'ailleurs  ,  faut  pas 
vous  gêner,  quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a 
encore.,.  La  marchande  est  là. 
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Le  vicomte  fit  de  nécessité  vertu  ;  voyant 
bien  que  refuser  l'orange  de  la  vieille,  c'était 
commencer  une  espèce  de  lutte,  il  se  résigna 
courageusement,  prit  l'orange,  et  l'approcha 
de  ses  lèvres.  Mais  ce  fruit  exhalait  une  si 
abominable  odeur  de  tabac,  que  le  vicomte 
sentit  son  cœur  se  soulever,  et  ne  put  accom- 
plir jusqu'au  bout  le  sacrifice.  Alors,  en  bon 
politique  ,  il  profita  d'un  moment  où  ma- 
dame Duvercourt  avait  la  tête  tournée,  pour 
escamoter  le  morceau  d'orange  et  le  faire 
disparaître  dans  un  coin  de  son  mouchoir. 

—  Hein!  hein  !  j'espère,  dit  madame  Du- 
vercourt en  fermant  un  œil  de  plaisir,  en 
voilà  du  jus!  ça  vous  parfume  le  bec!.,.  Al- 
lons, encore  un  petit  quartier  ? 

—  Non,  merci  !  mille  fois  merci  !  madame 
Duvercourt!  répondit  levicomte,  en  étendant 
les  deux  bras  avec  terreur;  votre  orange  est 
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déttcieose;  elle  est  épluchée  Surtout  d'une 
manière  adorable...  C'est  du  nectar!  Mais, 
pardonnez-moi...  je  suis  à  jeun...  je  souffre 
un  peu  de  l'estomac,  et  je  craindrais... 

—  Bah  !  bah  !  il  n'y  a  rien  à  craindre  du 
tout  !  C'est  vos  médecins  qui  vous  font  mal  à 
votre  estomac...  N'allez-donc  pas  les  croire, 
je  vous  en  prie;  c'est  un  tas  de  vieilles  bêtes  ! 

—  En  effet,  madame  Duvercourt,  on  au- 
rait tort  de  croire  ces  gens-là  ;  mais  actuelle- 
ment que  nous  sommes  seuls,  je  puis  vous 
dire... 

—  Ah!  oui,  vous  allez  me  dire  tout  ça.... 
Vite,  vite  !  D'abord ,  moi ,  j'en  brûle  ! 

—  Oui,  Madame,  c'est  à  vous  seule  que  je 
puis  tout  raconter.  Mademoiselle  Flora  est 
trop  vive,  trop  impressionnable.... 

—  Ah!  oui ,  ne  m'en  parlez  pas,  c'est  un* 


aux   oeufs  d'or.  59 

petite  gaillarde  qui  a  du  vif  argent  dans  les  vei- 
nes! Elle  serait  capable,  en  vous  entendant, 
de  sauter  au  plafond,  la  petite  folle!...  Ah! 
dame,  c'est  qu'il  y  a  bien  de  quoi  !  Un  vi- 
comte, un  joli  garçon  tourné  comme  vous... 

- 

Fichtre  ! 

Le  vicomte  regardait  madame  Duvercourt 
avec  étonnement;  il  ne  devinait  point  ce 
qu'elle  voulait  dire. 

—  Voyons,  racontez-moi  ça...  bégaya-t- 
elle  avec  effort,  tant  sa  joue  était  gonflée 
d'orange  et  de  pelures,  mais,  d'abord,  faites 
comme  chez  vous.  Enfoncez-vous  donc  un 
peu  mieux  que  ça  dans  la  bergère...  Là, 
bien!  Plus  encore...  Et  puis,  tenez...  ce  petit 
quartier  d'orange  ! 

—  Non,  merci;  non,  vraiment.... 

—  Pas  de  façon;  vite,  chiquez-moi  ça... 
Vous  m'en  direz  de  fameuses  nouvelle  ! 
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Le  vicomte  suait  à  grosses  gouttes  de 
mauvaise  humeur  et  d'impatience.  11  prit 
l'orange  et  l'approcha  de  sa  bouche  comme 
la  première  lois,  mais  le  dégoût  et 
les  nausées  recommencèrent.  Par  bonheur, 
il  feignit  de  tousser,  et,  tirant  son  mouchoir, 
il  escamota  vivement  cette  horrible  frian- 
dise. 

—  Vous  toussez,  mon  pauvre  garçon?  dit 
madame  Duvercourt,  avec  une  tendre  solli- 
citude ;  c'est  en  voiture,  cette  nuit,  que  vous 
avez  pris  ce  rhume...  Attendez,  attendez,  j'ai 
votre  affaire... 

Et,  se  levant  lourdement  de  son  fauteuil , 
elle  ouvrit  un  placard  voisin  de  la  cheminée, 
et  prit  un  sucre  d'orge  luisant  et  poissé,  dont 
les  trois  quarts  étaient  enveloppés  dans  un 
morceau  de  papier  gris... 

—  Tenez,  mon  cher  vicomte,  dit-elle  en 
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lui  présentant  le  sucre  d'orge  à  moitié  sorti 
de  sa  gaine  de  papier,  comme  une  épéehors 
du  fourreau ,  sucez-moi  ça  tout  en  bavar- 
dant... ça  velouté;  c'est  l'ami  des  rhumes. 

Cette  fois  le  vicomte  ne  put  s'empêcher  de 
frissonner  par  tout  son  corps.  Cette  pointe 
de  sucre  d'orge  diaphane  et  luisante  ,  tour- 
née contre  lui  comme  un  poignard ,  était  si 
horriblement  suspecte!...  on  ne  pouvait  s'y 
méprendre,  cet  affreux  sucre  d'orge  avait  dû 
guérir  déjà  plus  d'un  rhume  à  madame  Du- 
vercourt. 

—  Allons,  prenez!  dit-elle  avec  un  soupir, 
comme  si  un  pareil  cadeau  fût  la  dernière 
preuve  de  dévoûment. . .  Sucez,  sucez. . .  mais 
pas  trop  fort. . .  vous  pourriez  casser  le  bout. . . 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Madame, 
que  vous  êtes  bonne  !  dit  le  vicomte  de  Tho- 
rigny,  au  comble  de  l'exaspération ,  je  n'ai 
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besoin  de  rien ,  je  vous  jure...  Gardez  ceci 
pour  vous;  gardez... 

—  Bah  !  bah!  mon  cher  petit ,  repliqua-t- 
elle  avec  attendrissement ,  il  en  restera  bien 
toujours  quelque  chose!  D'ailleurs,  je  ne 
suis  pas  égoiste ,  moi ,  j'aime  à  partager 
avec  ceuxque  j'aime...  Sucez... 

Le  vicomte  essayait  de  se  contenir  ;  mais 
il  était  en  proie  à  une  fureur  sourde  et  pro- 
fonde qui  avait  besoin  d'éclater. 

—Non,  décidément,  non,  madame. . .  Je  vous 
en  supplie!...  je  ne  veux  rien...  D'ailleurs, 
j'ai  la  tristesse  dans  l'âme;  jeviens  ici  por- 
teur d'une  mauvaise  nouvelle. . . . 

—  Comment  donc,  hein?  Vous  nommez 
ça  une  mauvaise  nouvelle?  Fichtre,  vous 
êtes  bien  difficile  !  et  je  parie  bien  que  votre 
efflanqué  de  marquis  ne  dirait  pas  la  même 
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chose  que  vous  s'il  était  à  votre  place  ! ...  Ah  ! 
dame ,  c'est  que  maintenant  il  fait  son  petit 
garçon,  il  est  souple  comme  un  gant...  Et  je 
vous  assure  qu'il  voudrait  bien  faire  la  paix  : 
mais  bernicle  !  j'aime  mieux  mon  vicomte... 
11  est  plus  gentil ,  mon  vicomte...  et  je  vous 
prends  ! 

Madame  Duvercourt,  qui  bien  souvent 
se  coiffait  des  idées  les  plus  étranges , 
était  maintenant  bien  persuadée  que  le  mar- 
quis faisait  tous  ses  efforts  pour  se  réconci- 
lier avec  elle ,  et  qu'il  venait  même  d'écrire 
à  Flora  pour  lui  présenter  ses  excuses  et  ren- 
trer en  grâce. 

—  Oui,  oui,  mon  cher  vicomte,  dit  elle  en 
prenant  un  air  majestueux  ,  le  marquis 
fait  amende  honorable  ;  il  vient  d'écrire  à 
mon  ange  pour  lui  offrir  le  sacrement... 

Le  vicomte  parut  frappé  de  surprise. 
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—  Que  dites-vous  ?  Ouoi  !  madame  ,  le 
marquis  de  Pons  songerait.... 

—  Eh  !  pourquoi  pas  ?  ça  vous  étonne  ? 
Pardienne  !  ma  fille  en  vaut  bien  une  autre 
pourtant!  Avec  sa  taille  de  guêpe,  avec  ses 
grands  cheveux  noirs  qui  vous  la  couvrent... 
faut  voir! .  .et  mieux  que  tout  ça,  mon  gât,  avec 
ses  trente  mille  francs  d'appointements,  sans 
compter  les  feux...  J'espère  bien  qu'on  peut 
faire  une  marquise,  et  une  soignée  encore!... 

—  C'est  étrange  !  pensait  le  vicomte  avec 
inquiétude.  J'aurais  cru  que  de  Pons  avait 
absolument  renoncé  à  Flora.  Bien  !  bien  !  tu 
joues  serré,  marquis  :  nous  verrons!... 

—  Vous  disiez  donc,  brave  jeune  homme , 
dit  madame  Duvercourt  en  tapant  sur  sa  ta- 
batière et  l'ouvrant ,  vous  disiez  donc  que 
vous  avez  une  demande  ,  demande  très  im- 
portante, à  nous  adresser?...  J'écoute,  je 
suis  toute  yeux  et  toute  oreilles  comme  dit 
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c't  autre...  Mais  d'abord,  prenez-moi  de  ça... 
rien  qu'une  petite  pincée...  C'est  du  fameux, 
allez  î  c'est  à  la  rose  !... 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  madame...  Je 
n'en  prends  point. 

— Eh  bien!  alors,  faites  comme  chez  vous... 
et  ablissez-vous  bien  dans  votre  bergère. .  vous 
serez  plus  à  l'aise  pour  jouer  de  la  langue... 
Moi  u  abord,  je  suis  comme  ça,  voyez-vous  : 
quand  j'ai  à  conter  quelque  histoire,  il  faut 
que  je  sois  très  bien,  très  commodément, 
comme  sa  majesté  la  reine  sur  son  trône, 
quoi  !  Et  vous,  mon  cher  vicomte,  dites-moi 
donc,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  même  ? 

—  Si,  si,  madame  Duvercourt.  Mais  je  vous 
en  prie,  laissez-moi  venir  au  fait...  Vous  ou- 
bliez que  nous  avons  à  causer  ensemble,  de 
choses  importantes. . . 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  j'oubliais  tout  de 
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même...  Mais  c'est  égal,  laites  comme  chez 
vous,  nous  avons  le  temps. . . 

—  Hier,  madame,  vous  avez  vu,  je  pré- 
sume, M.  Gustave  Valory? 

—  Oui,  oui...  pauvre  jeune  homme  !  hon- 
nête jeune  homme  !  s'écria  madame  Duver- 
court  en  faisant  le  signe  de  la  croix.  En  v'ià 
un  que  j'aime!...  quoique  peut-être  il  soit  un 
peu  trop  mouton!  Mais  c'est  égal,  ma  foi!  c'est 
une  bonne  pâle. 

—  Oui,  c'est  un  excellent  cœur!  ajouta 
Thorigny  avec  un  léger  soupir. 

—  Aussi,  j'ai  toutes  sortes  de  plaisir  à  le 
voir  ;  quand  il  vient,  je  l'accueille  d'une  ma- 
nière un  peu  jolie...  Oh  l  c'est  pas  pour  dire, 
monsieur  le  vicomte,  mais  après  vous  ,  c'est 
lui  que  j'aime  le  mieux  au  monde!...  Oui, 
tenez,  je  l'installe  aussi  toutes  les  fois  dans 
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cette  bergère...  je  lui  épluche  aussi  des 
oranges...  et  moi  qui  ai  le  cœur  sur  la  main, 
je  lui  dis  toujours  :  Allons,  mon  garçon,  faites 
comme  chez  vous. 

—  Et  mademoiselle  Flora  lui  porte  aussi 
une  très  vive  affection,  je  pense? 

—  Eh!  pas  mal  vive...  mais  chut!  vous 
entendez?  eu  tout  bien  tout  honneur! 

—  Oui,  certainement ,  oui,  madame  Du- 
vercourt!  Je  crois  très  bien  savoir  quelles 
sont  vos  intentions  à  l'égard  de  mademoi- 
selle votre  fille...  et  je  ne  puis  penser... 

Le  vicomte  s'interrompit  un  instant  et  pa- 
rut hésiter. 

—  Eh  bien  !  après?  Vous  ne  pouvez  croire 
que  je  lui  laisse  jeter  son  bonnet  par  dessus 
les  moulins?  est-ce  lace  que  vous  vouliez 
dire? 
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—  Oh!  pas  tout  à  fait,  madame...  mais 
en  vérité... 

—  Allons  donc,  plus  vite!  expliquez-vous 
nettement,  vicomte...  Vous  êtes  jaloux,  je 
vois  bien  ça...  mais  je  ne  me  lâcherai  pas. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  vais  m'expliquer. 
Mais  auparavant,  je  vous  en  conjure ,  veuil- 
lez parler  avec  toute  franchise  :  je  sais  que 
M.  Valory  est  depuis  quelque  temps  amou- 
reux de  votre  fille...  Je  voudrais  savoir... 
pardonnez-moi  cette  question,  je  voudrais 
savoir  si  mademoiselle  Flora  partage  cet 
amour? 

Thorigny  se  tut,  attendant  la  réponse  de 
madame  Duvercourt  :  elle  s'était  rembrunie 
soudain  ;  et  ses  grosses  narines  se  dilataient 
avec  une  expression  sinistre. 

—  Ah!  ça,  ah',  ça,  dit-elle  avec  rudesse, 
est-ce  que  les  oreilles  me  cornent  par  hasard  ! 
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ma  fille,  avoir  de  l'amour  pour  Gustave!  Je 
voudrais  bien  voir  ça  !.. . 

—  Ainsi  donc,  madame,  cet  amour,  s'il 
existait ,  n'obtiendrait  pas  votre  assenti- 
ment? 

—  Que  je  les  y  voie!...  Oh!  oh!  oh!  que 
je  les  y  voie  !  répéta  madame  Duvercourt , 
les  yeux  flamboyants.  M.  Gustave  est  bien 
gentil,  c'est  vrai;  c'est  un  bon  petit  garçon  ; 
mais  yoilà  tout  :  ça  u'a  pas  de  famille,  ça 
n'a  pas  d'équipage  avec  des  armes  dessus!... 
Et  puis,  voilà  le  fin  mot,  ça  n'a  pas  de  rentes 
sur  le  grand-livre...  J'aime  beaucoup  les 
rentes  sur  le  grand-livre,  moi  ! 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  ma- 
dame Duvercourt.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  la  fortune  est  plus  que  jamais  in- 
dispensable; à  la  rigueur,  on  peut  encore  se 

T.  II.  5 
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passer  de  titres  et  de  nom,  bien  411e  pour- 
tant cela  même  soit  fort  nécessaire.  Mais  la 
fortune ,  une  fortune  solide  et  bien  posée , 
voilà  ce  qu'une  bonne  mère  doit  vouloir  pour 
sa  fille!... 

—  Et  je  veux  diablement,  mon  cher  vi- 
comte! s'écria  madame  Duvercourt  avec 
effusion.  Qui?  moil  j'irais  donner  ma  lille 
avec  ses  trente  mille  francs  d'appointements , 
à  un  jeune  homme  qui  n'a  pas  le  sou?  à  un 
petit  faiseur  de  tragédies,  qui  peut  bien  un 
beau  jour  s'en  aller  mourir  à  l'hôpital  ?  Pas 
de  ça  !  pas  de  ça,  Lucas  !  la  ^tragédie,  c'est 
delà  viande  creuse,  et  ça  ne  convient  pas  à 
mon  estomac!  Mais,  dites-moi  donc  à  pro- 
pos, mon  cher  vicomte,  où  avez-vous  pêche 
cette  idée-là  que  je  voulais  marier  ma  fille 
avec  un  poète  ? 

—  Mon Dieu!  Madame,  j'avais  peine  aie 
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croire...  Mais  comme  c'est  un  bruit  assez  ré- 
pandu, j'ai  voulu  savoir  au  juste  de  vous,  le 
degré  de  confiance  qu'il  fallait  accorder  à  ce 
bruit...  Mon  Dieu!  les  interprétations  perfi- 
des, les  fausses  nouvelles,  se  répandent  si  vite! 
Croiriez-vous  bien  que  dans  mon  voyage  on 
ma  plusieurs  fois  parlé  de  cela?  que  cette 
nuit  même,  en  descendant  de  voiture,  j'ai 
appris  la  discussion  violente  qui  s'était  éle- 
vée à  l'Opéra  entre  le  marquis  de  Pons  et 
M.Gustave  Valory?.... 

—  Tiens, tiens,  tiens,  c'est  drôle!  vous 
avez  appris  ça?...  Gomme  on  est  bète  à  Pa- 
ris, comme  on  est  badaud  !  chacun  ferait  bien 
mieux  de  s'occuper  de  ses  affaires. . . 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame  Duver- 
court  ;  mais  par  malheur,  le  monde  n'est  pas 
ainsi  fait.  Ainsi  donc,  comme  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire,  on  s'entretenait  hier  partout 
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dans  la  ville,  de  l'altercation  fâcheuse  qui 
venait  d'avoir  lieu  au  sujet  de  mademoiselle 
Flora:  et,  je  vous  dois  une  entière  franchise... 
on  ajoutait,  madame,  sans  trop  de  ménage- 
ment, que  M.  Gustave  Valory  s'est  déclaré 
son  champion  envers  et  contre  tous. . . 

—  Ah!  bien  oui,  joli  champion!  répliqua 
madame Duvercourt  en  haussant  lesépaules. 
Elle  serait  bien  lotie,  ma  pauvre  enfant,  si 
elle  n'avait  pas  d'autre  chevalier  !...  Au  sur- 
plus, je  ne  lui  en  veux  pas  à  ce  bon  M.  Gus- 
tave, il  n'a  pas  l'humeur  guerrière,  et  je 
trouve  tout  simple  qu'il  ait  fait  la  paix  avec 
le  marquis... 

— Mais  êtes- vous  bien  sûre  de  ce  que  vous 
dites  là,  Madame? 

—  Pardienne!  si  j'en  suis  sûre?  est-ce 
qu'autrement  le  marquis  de  Pons  aurait  écrit 
une  lettre  d'excuse  à  ma  fille?  Si  nos  deux 


aux  ouufs  d'or.  73 

gaillards  avaient  mis  flainberge  au  vent,  il  y 
aurait  maintenant  de  la  catastrophe  1  et  par 
bonheur,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  de  rien... 

—  Madame,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire, 
interrompit  le  vicomte  d'un  air  affligé;  mais 
votre  confiance  vous  abuse  :  je  suis  arrivé 
trop  tard  pour  amener  une  réconciliation,  je 
n'ai  pu  empêcher  un  malheur!... 


VI. 


UN  COUP  DE  PISTOLET. 


—  Aie!  aie!  fit  madame  Duvercourt,  en 
bondissant  dans  son  fauteuil.  Qu'est-ce  que 
vous  me  chantez  là? 

—  C'est  fort  triste,  madame,  et  j'hésitais 
à  vous  l'apprendre...  car  en  vérité  je  crai- 
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gnais  que  le  malheur  ne  fût  plus  grand  en- 
core pour  vous  et  pour  votre  011e... 

—  Hein!  hein  !  qu'est-ce  que  c'est  donc? 
Vous  me  donnez  la  chair  de  poule!...  Vous 
me  mettez  sens  dessus  dessous!... 

—  Vous  voyez,  Madame,  j'ai  craint  de 
vous  annoncer  trop  brusquement  une  fâ- 
cheuse nouvelle  ;  j'ai  voulu  prendre  toutes  les 
précautions ,  tous  les  ménagements  possi- 
bles... Grâce  à  Dieu!  je  vois  que  ce  coup  vous 
atteindra  moins  cruellement  que  je  ne  le  pen- 
sais !... 

—  Un  coup?  Quel  coup  ?  Dites,  est-ce  qu'il 
y  aurait  eu  une  batterie? 

—  Un  duel ,  Madame  !  Un  duel  sanglant, 
horrible!... 

—  Ah  !  bon  Dieu  î  Et  Gustave?.. 

—  M.   Gustave  Valory   est  grièvement 
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blessé  !  je  doute  même  que  le  malheureux 
jeune  homme... 

—  Comment!  comment!  c'est  à  ce  point 
là?  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  mais  c'est 
abominable! 

Et  madame  Duvercourt  qui,  malgré  sa 
rudesse  habituelle,  n'était  pas  au  fond  du 
cœur  une  méchante  femme,  ne  put  s'empê- 
cher de  répandre  un  torrent  de  larmes  et  d'é- 
clater en  sanglots.  D'ailleurs,  elle  éprouvait 
pour  Gustave  une  véritable  affection;  et, 
bien  qu'elle  l'eût  elle-même  en  quelque  sorte 
encouragé  à  ce  duel,  la  douceur  et  la  bonté 
de  Gustave  lui  étaient  si  parfaitement  con- 
nues, qu'elle  n'aurait  jamais  pu  croire  sé- 
rieusement qu'il  voulût  se  battre. 

Tandis  que  madame  Duvercourt  se  lamen- 
tait, le  vicomte,  achevant  son  récit,  lui  ra- 
conta le  duel  acharné,  terrible,  dont  il  venait 
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d'être  témoin  !  Il  n'y  avait  pas  d'arrange- 
ment possible.  En  arrivant  sur  le  terrain, 
M,  de  Pons  avait  si  cruellement  insulté  Gus- 
tave ,  que  celui-ci,  transporté  de  fureur , 
avait  sur-le-champ  mis  l'épée  à  la  main. 
Après  un  combat  long,  furieux,  mais  sans 
effusion  de  sang,  les  deux  adversaires  avaient 
pris  chacun  une  paire  de  pistolets,  et  s'é- 
taient avancés  l'un  sur  l'autre  jusqu'à  la  dis- 
tance de  quinze  pas.  Au  premier  coup  de 
feu,  Gustave  était  tombé  sans  mouvement, 
la  poitrine  trarersée  d'une  balle.  Le  chirur- 
gien présent  au  combat  n'avait  qu'un  faible 
espoir  de  le  sauver. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  ce  pauvre 
Gustave  !  ce  cher  ami  !  disait  madame  Du- 
vercourt  en  poussant  des  cris  plaintifs. 

—  Madame,  je  vous  en  conjure,  silence! 
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contenez- vous  ! Si  mademoiselle  Flora 

vous  entendait!... 

—  Eh  bien!  quoi?  dit  madame  Duver- 
court  d'un  ton  sévère  en  séchant  tout  à 
coup  ses  larmes.  Est-ce  que  c'est  le  mari  de 
ma  fille,  par  hasard?... 

—  Non,  mais  une  pareille  secousse... 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  s'écria  Madame 
Duvercourt,  en  laissant  échapper  ses  larmes 
et  ses  sanglots  avec  plus  de  force  :  il  y  a  de 
quoi  la  tuer  la  pauvre  petite  !  Ah  !  Jésus  !  sei- 
gneur Jésus!... 

Aussitôt  la  voix  de  Flora  se  fit  enten- 
dre. 

—  Maman!  maman!  dit-elle  en frappan 
à  la  porte.  Ouvre!  ouvre-moi,  je  t'en  sup- 
plie!... 

Et  madame  Duvercourt,  bien  qu'elle  sût 
toute  la  douleur  qu'allait  ressentir  Flora  en 
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apprenant  cette  catastrophe,  ne  put  résister 
à  ce  plaisir  étrange,  incompréhensible  que 
les  gens  du  commun  ont  à  répandre  les 
mauvaises  nouvelles;  elle  ouvrit  brusque- 
ment la  porte. 

—  Par  pitié,  madame,  taisez- vous!  dit  le 
vicomte. 

Mais  sans  l'entendre,  madame  Duvercourt, 
toute  rouge  et  les  joues  ruisselantes  de  lar- 
mes, courut  vers  sa  fille;  et,  la  prenant  dans 
ses  bras,  elle  s'écria  d'une  voix  suffoquée  de 
sanglots  : 

—  Une  balle ,  ma  chère ,  une  balle  dans 
la  poitrine!... 

—  Ciel  !  maman ,  de  qui  parles-tu  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ce  pauvre  Gus- 
tave!... 

—  Gustave!  Eh  bien? 
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—  Il  est  blessé  1  dit  madame  Duvercourt 
au  milieu  des  larmes.  Mourant,  mort  peut- 
être!... 

—  Ah! 

Flora  venait  de  s'évanouir  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

—  Voyez,  Madame,  voyez!  dit  le  vicomte 
avec  une  inflexion  douloureuse.  Je  vous  le 
disais  bien!... 

Flora  était  pâle,  froide  et  sans  mouve- 
ment. 


vir. 


DERRIERE   LES  RIDEAUX. 


A  peine  Flora  eut-elle  repris  l'usage  de,ses 
sens ,  que  le  nom  de  Gustave  s'échappa  de 
ses  lèvres. 

—  Gustave  !  dit-elle  dune  voix  brisée.  Je 
veux  le  yoir  !  11  le  faut  1  il  le  faut  !  il  le  faut  ! . . , 
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La  pauvre  jeune  fille  était  en  proie  à  des 
spasmes  nerveux  d'une  extrême  violence. 
Déjà  le  vicomte  de  Thorigny  se  repentait 
d'avoir  apporté  lui-même  cette  affreuse  nou- 
velle. Madame  Duvercourt,  qui  n'était  pas 
femme  à  s'émouvoir  pour  très  peu  de  chose, 
lut  épouvantée  de  l'état  de  sa  fille.  Elle  en- 
voya Justine  chercher  à  l'instant  même  un 
médecin. 

Une  heure  environ  se  passa.  Enfin,  le  vi- 
comte ,  craignant  de  se  rendre  importun ,  se 
retira  pour  laisser  reposer  mademoiselle 
Duvercourt  suivant  la  prescription  du  méde- 
cin. 

Il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  heures  que 
Flora  était  plongée  dans  un  sommeil  pro- 
fond ,  quand  soudain  elle  s'éveille  en  sur- 
saut ,  toute  effarée ,  comme  au  milieu  d'un 
cauchemar. 
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— Maman,  s'écrie  t-elle,  je  veux  le  voir  !.. 
()!)  !  je  t'en  conjure!...  Ce  pauvre  ami,  il 
m'appelle  !  il  m'attend  peut-être...  et  moi , 
jauraislecouragedc  le  laisser  mourir  sans  lui 
presser  la  main,sanslui  dire  un  éternel  adieu! 

Madame  Duvercourt  répond  d'abord  à  sa 
Lille  qu'elle  n'a  pas  le  sens  commun,  qu'une 
pareille  demande  serait  absurde,  de  la  der- 
nière inconvenance,  et  que  les  jeunes  person- 
nes bien  élevées  n'ont  pas  l'habitude  d'aller 
rendre  visite  aux  jeunes  gens  malades.  Mais 
Flora  insiste,  elle  pleure,  elle  se  lamente  ; 
elle  dit  qu'elle  mourra  si  l'on  refuse  d'accé- 
derà  sa  jusledemande.  Madame  Duvercourt, 
fort  inquiète,  envoie  de  nouveau  chercher  le 
médecin. 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  de- 
mande le  docteur. 

Et  madame  Duvercourt  le  met  tout  de 
r.  ii.  G 
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suite  au  courant  Ae  oé  qui  s'est  passé, 
—  En  ce  cas,  madame,  répond  le  médecin 
d'un  air  doctoral ,  ce  que  vous  avez  <le  mieux 
à  faire,  c'est  d'obéir  sur-le-champ  aux  capri- 
ces de  la  malade.  Seulement,  agissez  avec 
précaution  ;  n'entrez  dans  la  chambre  du 
blessé  que  s'il  est  endormi.  Vous  obtiendrez, 
je  présume,  de  mademoiselle  Flora  qu'elle 
garde  le  silence  et  ne  se  fasse  pas  reconnaî- 
tre :  une  émotion  trop  violente  pourrait  être 
dangereuse  pour  ce  jeune  homme. 

Madame  Duvercourt  se  laisse  persuader 
par  le  médech  ;  d'ailleurs,  comme  presque 
toutes  les  vieilles  femmes  sans  éducation  , 
comme  presque  toutes  les  commères,  elle 
était  fort  curieuse,  et  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  pénétrer  dans  la  chambre  d'un 
malade  ou  d'un  mort,  soit  pour  indiquer 
des  remèdes  de  bonne  femme ,  soit  pour  en- 
seigner la  manière  d'ensevelir  le  cadavre. 
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— Allons,  allons,  mauvaise  tête ,  dit  «la- 
dame  Duvercourt,  habillons  -  nous,  et  en 
route,  puisque  le  docteur  y  consent...  Enve- 
ioppons-nous  dans  celte  bonne  pelisse  bien 
chaude.  Mais  surtout  soyons  sage,  sage 
comme  image!  Ne  soufflons  pas  dans  la 
chambre  du  blessé. 

La  mère  et  la  fille  montèrent  en  voiture. 
Quand  elles  pénétrèrent  danslappartement 
de  Gustave ,  ce  fut  une  scène  morne  et  lugu- 
bre. Depuis  plusieurs  heures,  Gustave  dor- 
mait d'un  sommeil  lourd  et  léthargique  ;  sa 
respiration  était  rauque  et  pénible  :  on  l'au- 
rait prise  de  temps  à  autre  pour  un  râle.  La 
vieille  femme ,  qui  servait  de  garde-malade , 
avait  reçu  l'ordre  formel  de  ne  laisser  entrer 
personne  et  de  ne  faire  aucun  bruit. 

Au  milieu  de  sa  profonde  somnolence , 
Gustave  balbutiait  parfois   quelques  mots, 
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d'une  voix  faible  el  presque  inintelligible. 

—  Flora!...  Flora!...  Ma  pauvre  mère!... 

D'abord  ,  la  garde  malade ,  fidèle  à  sa  cou- 
signe  ,  refusa  obstinément  l'enlrée  de  la 
chambre  à  madame  Duvercourt.  Mais  celle- 
ci  ,  qui  devait  s'entendre  avec  une  commère 
de  son  âge  ,  de  son  éducation,  obtint  à  force 
de  prières  la  permission  d'entrer  avec  sa 
fille. 

A  peine  Flora  eut-elle  franchi  le  seuil  de 
la  porte,  que  ses  joues  ruisselèrent  de  lar- 
mes ;  elle  éclata  en  sanglots. 

Gustave  était  étendu ,  sans  mouvement, 
sur  son  lit  ;  les  draps,  tachés  de  sang,  pen- 
daient jusqu'à  terre  ;  sa  figure  était  d'une 
pâleur  livide  ;  ses  cheveux  ensanglantés  lui 
retombaient  sur  le  iront  et  cachaient  ses 
yeux.  Par  moments,  dans  son  lourd  som- 
meil ,  il  repoussait  d'une  main  la  couverture 
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comme  un  poids  insupportable  qui  accablait 
sa  poitrine.  On  apercevait  les  compresses,  les 
bandages  tout  sanglants. 

Les  sanglots  de  Flora  redoublaient  de  vio- 
lence. 

—  Ma  fille,  dit  madame  Duvercourt,  à 
demi-voix,  allons,  sois  raisonnable...  Chut! 
chut!  pas  une  parole,  pas  un  cri...  tu  le 
tuerais  ! 

—  Oh!  certainement,  ma  bonne  demoi- 
selle, ajouta  la  garde  en  secouant  la  tête. 
Contenez -vous...  faites  silence...  Seigneur 
Jésus,  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes,  mais  il  y  a 
de  l'amour  là-dedans,  j'en  suis  bien  sûre. 

— -  Fi  1  fi  donc  !  dit  madame  Duvercourt. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  chère  demoiselle  , 
ajouta  la  garde  d'un  ton  larmoyant,  soyez 
prudente...  et  n'allez  pas  donner  d'émotion  à 
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mon    blessé  !    Le   médecin  nVsl    pas    com- 
mode... il  m<-  lancerait  «.l'importance  ! 

Flora,  sans  dire  une  parole,  s'assied  tout 
doucement  auprès  du  lit.  Entre  elle  et  Gus- 
tave se  trouvait  un  rideau  bleu  ,  derrière 
lequel  Flora  s'abrite  pour  ne  pas  ètfê  vue  ; 
puis,  de  temps  en  temps,  elle  avançait  la  tête 
avec  précaution  pour  contempler  Gustave 
qui  demeurait  toujours  immobile,  endormi. 
Madame  Duvercourt,  elle  qui  se  piquait  de 
prudence,  venait  de  s'établir  commodément 
dans  une  embrasure  de  la  fenêtre  ;  et  ne  per- 
dant pas  un  instant  sa  fille  des  yeux,  elle  lui 
faisait  continuellement  signe  de  se  taire. 

—  Cbutî  chut!  murmurait-elle,  un  doigt 
sur  la  bouche. 

Flora,  penchée  sur  Gustave,  le  regardait 
dormir.  Soudain  il  tressaille,  il  s'agite;  une 
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perturbation  violente  se  manifeste  sur  son 
visage;  ses  lèvres  s'écartent;  ses  yeux  se 
rouvrent,  fixes,  hagards,  ternes. 

—  Gustave  ! . . .  s'écrie  Flora  éperdue. 

—  Ah!  quelle  voix!..  Qu'entends-je?... 
Dieu  ! 

Et  voilà  Gustave  qui  se  lève  à  demi  comme 
un  fantôme  :  il  promène  autour  de  lui  des 
yeux  épouvantés;  il  regarde,  il  cherche... 
Par  bonheur  une  obscurité  presque  complète 
régnait  dans  la  chambre  ;  les  rideaux  des 
fenêtres  étaient  tirés,  la  garde-malade  avait 
eu  soin  d'abaisser  la  jalousie. 

En  voyant  Gustave  se  dresser  convulsive- 
ment, Flora  toute  frémissante  s'était  bien 
vite  rejetée  derrière  le  rideau;  elle  retenait 
son  souffle.  Madame  Duvercourt  se  tenait 
blotie  dans  l'embrasure;  mais,  trop  curieuse 
pour  rien  perdre  de  ce  qui  se  passait  dans  la 


i>2  la  roui  « 

chambre,  elle  avait  l'œil  droit  braqué  sur 

une  fente  <lu   rideau.   Ainsi  donc  Gustave  , 

malgré  ce  coup-d'œil  inquiet  et  rapide  qu'il 
promenait  de  toutes  parts  autour  de  lui ,  ne 
pouvait  apercevoir  que  là  vieille  bonne  femme 

qui  le  regardait. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mon  jeune  mon- 
sieur, dit  celle-ci  dune  voix  mielleuse  et  hy- 
pocrite, qu'y  a-t-il  donc?  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  dites-moi,  ma- 
dame, répond  Gustave,  qui  donc  est  venu 
dans  cette  chambre? 

—  Personne,  mon  jeune  monsieur. 

—  Personne  ?  Pourtant  j'ai  cru  entendre. . . 

—  C'est  une  idée,  mon  jeune  monsieur  ; 
vous  n'avez  rien  entendu. 

—  Si.  si,  vous  dis-je...  on  parlait!... 

—  Ah!  oui,  dans  le  collidor  peut-être... 
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dit  la  garde  en  se  mouchant  pour  dissimuler 
son  embarras  ;  ou  bien  c'était  du  bruit  dans 
Ja  rue...  on  pave... 

Le  blessé  regardait  toujours  à  droite  et  à 
gauche  avec  une  expression  d'anxiété  indéfi- 
nissable ;  il  passait  tour  à  tour  la  main  sur 
ses  yeux  et  sur  son  front,  comme  un  homme 
qui  cherche  à  recueillir  ses  idées. 

—  Non,  non,  s'ecria-t  il  après  un  instant 
de  silence,  ce  n'est  pas  une  erreur  !  J'ai  bien 
entendu...  c'était  sa  voix!... 

—  Allons,  allons,  mon  cher  monsieur,  ne 
vous  agitez  pas  comme  un  ver...  Je  vous  en 
prie,  recouchez  vous... 

—  Par  pitié,  dites-moi  tout,  madame  !  re- 
prend Gustave  d'une  voix  déchirante.  Elle 
était  ici?  J'ai  cru  la  voir...  Oui,  je  l'ai  vue!... 
elle  a  penché  sur  moi  son  doux  visage,  tandis 
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que  je  dormais...  Oui,  j'ai  senti  sa  fraîche  et 
pure  haleine!... 

—  Mon  cher  monsieur,  en  vérité,  votre  tête 
déménage...  je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que 
vous  voulez  dire...  Je  vous  assure  que  c'est 
un  rêve...  Allons,  buvez,  je  vous  en  prie; 
c'est  une  potion  calmante ,  une  potion  sui- 
vant la  formulei  qui  vous  fera  faire  un  petit 
somme. 

En  même-temps  la  garde,  soufflant  à  pleine 
bouche  sur  une  tasse  fumante,  l'offrit  à  Gus- 
tave. Celui-ci  repousse  violemment  le  breu- 
vage, et  se  lève  sur  son  séant,  le  visage  pâle 
et  contracté. 

—  Ah  1  mon  Dieu',  mon  Dieu!  dit  la  garde 
en  joignant  les  mains.  Est-il  possible?  Se  dé- 
mener ainsi  comme  le  diable  dans  un  béni- 
tier!... Monsieur,  vous  allez  déranger  vos 
bandages. . .  le  sang  va  se  remettre  à  couler. . . 
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Pour  l'amour  de  Dieu  î  prenez  garde...  Vous 
savez  td  que  le  médecin  a  dit!... 

—  Eh  bien  î  qu'a-l-il  dit,  le  médecin  ?  de- 
mande Gustave  dune  voix  sombre.  Ah!  oui, 
je  m'en  souviens,  ma  blessure  est  mortelle  !.. 
Je  lésais  bien  qu'elle  est  mortelle;  mais  que 
m'importe!... 

—  Eh  i  non,  mon  pauvre  monsieur,  répond 
la  garde ,  d'un  accent  qui  n'avait  rien  de 
persuasif;  pourquoi  vous  fourrer  toutes  ces 
vilaines  idées  dans  la  tête?  Je  vous  assure 
que  vous  en  reviendrez...  Mais  il  faut  être 
sage...  il  faut  du  repos.,. 

—  Du  repos  !  du  repos  !  murmure  Gustave 
avec  découragement  ;  est-ce  que  c  est  possi- 
ble? Il  y  a  trop  d'agitation  dans  mon  âme  !  Je 
suis  trop  à  plaindre'....  Quoi!  mourir  sans 
les  avoir  revus...  Mon  père,  rna  pauvre 
mère...  Et  toi  que  j'aime  plus  que  la  vie, 
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douce  et  tendre  Flora,  mon  ange!...  Ah! 
Flora ,  conlinua-l-il  avec  une  intonation 
plus  déchirante,  si  tu  pouvais  m'entendre  ; 
si  ta  voix  chérie  Frappait  encore  mon  oreille. 
Oh  !  oui ,  rien  qu'un  son  de  ta  voix ,  un  seul 
mot  de  la  bouche!... 

Un  faible  cri  se  fait  entendre. 


VIII 


EMOTION. 


—  Dieu  !  murmura  Gustave. 

Et  soudain,  il  se  lève  à  demi  sur  un  coude; 
il  écarie  brusquement  le  rideau  qui  masque 
Flora  :  elle  n'a  que  le  temps  de  se  rejeter  en 
arrière  avec  vivacité;  elle  échappe  anx  re- 
gards de  Gustave. 
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—  oli  !  grand  Dieu!  Ob!  mon  Dieu!  &'é- 
crie-t-il  avec  désespoir;  rua  tête  se  perd.... 
Oui,  je  suis  en  démence!...  Je  n'ai  rien  en- 
tendu... C'est  un  songe;  c'est  le  délire  de  la 
lièvre...  Non,  Flora  ,  non,  tu  n'es  point  ici!.. 
Ta  voix  seulement  resonnait  dans  mon  cœur... 
Malheureux!  malheureux!  Je  ne  te  verrai 
plus  1... 

—  Gustave!  dit  une  voix  presque  éteinte. 

—  Encore!  Encore'..  .  Non  ,  cetle  fois  je 
ne  me  suis  pas  trompé  ;  c'est  bien  elle!  C'est 
Flora!...  Fiora,  je  t'en  conjure,  viens!... 

El  ,  frisonnant  ,  convulsif  ,  il  étendait 
partout  des  mains  suppliantes  ;  sa  voix  meurt 
brisée. 

Flora,  qu'une  lutte  si  pénible  épuise, 
n'a  plus  la  force  de  se  contenir;  sa  poitrine 
éclate  en  sanglots. 
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—  Chut!  chut!  chut!...  dit  madame  Du- 
vercourt  en  passant  le  nez  hors  de  l'embra- 
sure et  collant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
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Gustave  l'aperçoit  tout  à  coup  et  pousse 
un  cri. 

—  Où  suis-je?  Ah!  par  pitié,  qui  ê!es- 
vous?...  Ne  fuyez  pas  mes  yeux... 

La  garde  ne  savait  plus  où  donner  de  la 
tête;  elle  était  dans  un  embarras  épouvan- 
table: une  grave  responsabilité  pesait  sur 
elle,  et  la  pauvre  femme  se  repentait  amère- 
ment d'avoir  enfreint  la  défense  du  doc- 
teur. Enfin ,  comme  frappée  d'une  idée  su- 
bite, et  voulant  réparer  sa  maladresse  ,  elle 
court  vers  la  fenêtre  ;  elle  se  plante  immo- 
bile devant  madame  Duvercoui  t,  pour  la  ca- 
cher aux  yeux  de  Gustave. 

—  C'est  peut-être  moi  que  vous  avez  vue?.. 
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mon  pauvre  monsieur,  dit-elle;  je  regardais 
a  la  fenêtre  derrière  les  rideaux. 

Mais  1rs  pleurs  et  les  sanglots  de  Flora 

viennent  de  la  trahir. 

—  Gustave,  mon  ami,  mon  frère!..  sY- 
crie-t-elle. 

Il  se  penche  hors  de  son  lit  ;  il  regarde. 

—  Flora  !  Dieu  ! 

—  Gustave  ! 

El  Flora  tombe  à  genoux,  les  mains  jointes. 
Alors  c'est  un  mélange  de  cris,  de  larmes  et 
de  sanglots  ;  leurs  mains  se  pressent  dans 
une  étreinte  ardente  et  passionnée. 

—  Pauvre  ami  !  dit  Flora ,  qu'avez-vous 
fait?...  Quoi!  malgré  votre  promesse. ^ 

—  Je  n'avais  rien  promis,  rien,  Flora... 
Oh!  rien,  que  de  te  venger I 
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—  Gustave,  c'est  mal!  Oh!  c'est  mal!... 
\ous  m'avez  trompée...  Oui,  c'est  horrible  à 
vous ,  Gustave  !  Oh  !  vous  le  saviez  bien,  vo- 
tre vie  est  la  mienne  !..  C'était  me  percer  le 
cœur...  et  vous  avez  pu... 

—  Flora,  pas  de  reproches...  Oh!  je  ne 
suis  pas  coupable  ,  va!...  mais  surtout  je  ne 
suis  pas  à  plaindre...  Que  je  meure  à  pré- 
sent !  Je  puis  mourir. . .  Je  t'ai  vue  ! 

Madame  Duverconrt,  ne  jugeant  pas  né- 
cessaire de  rester  plus  longtemps  derrière  un 
rideau  sans  dire  une  parole ,  s'empresse  de 
venir  aussi  jouer  son  rôle  au  milieu  de  cette 
lamentable  scène. 

—  Allons,  allons,  mes  agneaux,  dit-elle 
en  apparaissant  tout  à  coup;  pas  d'enfantil- 
lage! Nous  avons  fait  notre  première  com- 
munion... Qu'on  se  donne  une  poignée  de 

T.   II.  7 
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main,  vite  !  et  puis  bonsoir  ;  en  nmle,  mau- 
vaise troupe'.... 

En  même-temps  elle  tirait  Flora  par  la 
manche  pour  l'écarter  du  lit. 

—Madame,  ohl  je  vous  en  conjure  l  s'écrie 
Gustave  d'une  voix  déchirante,  ne  l'emme- 
nez pas  encore...  La  voir,  c'est  ma  vie  !  Il  me 
semble  que  mon  cœur  se  ranime,  qu'un  sang 
nouveau  coule  dans  mes  veines!....  Oui, 
j'oublie  mes  souffrances...  Je  sens  ma  Force 
qui  revient'.. 

—  Vous  croyez  ça,  petit,  dit  madame  Du- 
vercourt  en  fermant  un  œil  à  moitié,  puis 
ouvrant  l'autre  démesurément;  c'est  une 
fameuse  erreur'.  Il  n'y  a  rien  de  mauvais  pour 
un  blessé  comme  les  émotions  '•...  Tenez,  pa- 
role d'honneur,  je  suis  une  grande  bête,  moi, 
toute  la  première;  j'ai  eu  tort  de  faire  ce  qu'elle 
a  voulu..  J'aurais  dû  lui  dire  :  «Bernique,pe- 
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tite!  Monsieur  Gustave  est  malade,  il  faut 
du  repos  ;  il  ne  s'agit  pas  de  scènes,  et  tu  ne 
reverras  le  camarade  que  lorsqu'il  sera  sur 
ses  jambes.  »  Mais  je  n'ai  rien  fait  de  tout  ça; 
je  vous  répète  que  je  suis  une  vieille  bête  ! 
Allons,  ma  Flora,  vite!  Décanillons  comme  si 
le  feu  était  au  logis  ;  houp  ! 

Mais  la  majn  de  Gustave  et  celle  de  Flora 
étaient  si  fortement  enlacées  Tune  dans  l'au- 
tre,  que  madame  Duvercourt  essayait  vaine- 
ment de  leur  faire  lâcher  prise. 

—  Ah!  ça,  je  me  fâche  à  la  fin,  grommela- 
t-elle.  C'est  indécent  pour  une  jeune  per- 
sonne bien  élevée  de  rester  dans  la  chambre 
d'un  jeune  homme  au  lit  !  Oui,  mademoiselle 
Flora,  vous  m'avez  promis  d'être  gentille, 
sage  comme  image...  On  devait  se  contenter 
simplement  de  le  regarder  dormir...  C'est 
bon!  c'est  bon!  une  autre  fois  vous  aurez  beau 
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crier  et  geindre,  votre  maman  se  bouchera 
les  oreilles  ! 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  ma  bonne  mère,  pas 
encore!  dit  Flora  d'une  voix  suppliante  :  Je 
suis  si  heureuse  !...  Et  puis,  tu  vois,  tu  vois, 
maman!  rien  que  de  me  savoir  la  tout  pics 
de  lui,  il  est  déjà  moins  souffrant,  moins 
pâle...  Les  couleurs  de  la  vie  lui  reviennent, 
ses  yeux  se  raniment... 

—  Bah  !  bah  !  c'est  la  fièvre,  petite  sotte. .. 
et  c'est  très  malsain  les  émotions!...  Viens, 
viens,  plus  vite  que  ça!  dépêche...  Bonsoir, 
mon  pauvre  monsieur  Gustave...  croyez-moi, 
faites  un  petit  dodo...  c'est  l'affaire  de  quel- 
ques jours...  A  votre  âge,  quand  on  a  votre 
corporance,  ça  ne  fait  pas  de  mal,  voyez-vous, 
de  perdre  un  peu  de  sang. . . 

Gustave,  les  yeux  toujours  attachés  sur 
Flora,  serrait  toujours  sa  main  d'une  main 
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brûlante  et  convulsive.  Flora,  muette  et  la 
tête  penchée,  pleurait  abondamment. 

La  garde-malade,  qui  commençait  à  dé- 
plorer son  imprudence,  secouait  la  tête  d'un 
air  de  mauvaise  humeur. 

—  Si  j'avais  prévu  ça,  murmurait-elle, 
plus  souvent  qu'elle  serait  entrée,  la  ba- 
varde! 

Cependant  Gustave  était  silencieux  ;  des 
frémissements  parcouraient  son  corps;  il 
était  facile  de  voir  qu'une  violente  crise 
nerveuse  allait  s'emparer  de  lui. 

—  Ah!  voyez!  voyez!  dit  la  garde  en  se 
tordant  les  mains.  Ma  pratique  va  se  trouver 
mal!...  Oui,  quelque  fameuse  attaque  de 
nerfs...  Et  le  docteur  qui  va  venir!  Je  suis 
fraîche  ! 

—  Allons-donc,  Flora  !  dit  madame  Du- 
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vcrcourl  d  un  ton  d'iinpaliem  -<\  en  1  attirant 
vers  elle  avec  de  nouveaux  efforts. 

Flora,  qui  était  loin  de  s'attendre  à  cette 
brusque  et  violente  secousse,  lâche  la  main 
de  Gustave. 

—  Ah  !  s'écrie-t-il  d'une  voix  poignante, 
on  me  l'enlève!  on  me  l'arrache!...  Flora, 
Flora,  je  t'appartiens!...  Vivant  ou  mort,  ce 
cœur  ne  battra  que  pour  toi  seule!...  Oh! 
merci!  merci,  ange!  Maintenant  je  puis 
mourir!... 

En  parlant  ainsi,  il  retombe  lourdement 
sur  sa  couche  ;  des  crispations  douloureuses 
agitent  ses  membres  ;  il  se  débat,  il  se  tord 
convulsivement.  Les  bandages  de  sa  blessure 
se  dérangent  :  le  sang  coule  à  flots. 

—  Bon  Dieu!  Jésus!  que  devenir?  dit  la 
garde  en  levant  les  yeux  au  plafond.  La  belle 
ouvrage  ! 
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—  Gustave  !  Gustave  !  s'écrie  Flora  qui  veut 
s'élancer  vers  le  lit. 

Sa  mère  la  retient  et  l'entraîne  du  côté  de 
la  porte.  Gustave  vient  de  perdre  connais- 
sance ;  le  sang  coule  toujours  avec  force. 

Madame  Duvercourt  venait  d'ouvrir  la 
porte.  Des  pas  se  font  entendre  dans  l'esca- 
lier, puis  un  bruit  de  canne,  et  de  temps  à 
autre  une  toux  sèche. 

—  Ah  !  dit  la  garde  avec  angoisse,  me 
v'ià  dans  de  beaux  draps  !  C'est  le  médecin  ! 

Un  petit  homme,  habillé  de  noir  des  pieds 
à  la  tète,  à  perruque  roussse,  entre  dans  la 
chambre,  appuyé  sur  sa  canne  à  pomme 
d'or. 

—  Hum?  hum?  demande-t-il  à  la  garde, 
en  désignant  l'escalier;  quelles  sont  donc  les 
dames  qui  viennent  de  sortir? 
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La  garde  balbutie;  elle  se  mouche  et 
tousse  pour  cacher  son  trouble.  Le  docteur 
entend  les  gémissements  du  blessé  ;  il  court 
vers  l'alcôve,  et  voit  le  sang  qui  coule.  Cette 
pâleur,  ces  contractions  nerveuses  ,  cette 
épouvantable  crise,  lui  ont  tout  révélé. 

—  Malheureuse!  dit-il  d'une  voix  sévère. 
Vous  avez  laissé  entrer  malgré  ma  dé- 
fense!... 

—  Monsieur...  je  vous  assure  bien...  que 
ce  n'est  pas  ma  faute.. . 

—  Vous  avez  tué  ce  jeune  homme!  répond 
le  docteur  d'un  air  sombre. 


IX, 


MADAME  G1VIFFARD. 


Ce  duel  fit  beaucoup  de  bruit  à  Paris.  Les 
adversaires  étaient  l'un  et  l'autre  des  person- 
nages tellement  en  évidence,  que  leur  nom 
circulait  dans  toutes  les  bouches. 

—  C'est  Gustave  Valory,  disait-on,  le  fa- 
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meux  poète  tragique,  qui  vient  de  se  battre 
avec  le  marquis  de  Pons,  ce  lion  par  excel- 
lence. 

Et  puis  en  outre,  la  cause  première  du 
combat  n'intéressait  pas  moins  le  public  : 
c'était  Flora  Duvercourt,  la  jeune  et  brillante 
cantatrice. 

Ce  duel  était  donc  le  sujet  de  toutes  les 
conversations,  l'aliment  de  tous  les  jour- 
naux, et  chacun  le  racontait  à  sa  manière. 
Gustave  Valory  avait  joué  dans  cette  affaire 
un  rôle  assez  chevaleresque;  et  pour  ses  ad- 
mirateurs, il  était  maintenant  presque  un 
héros. 

Cependant  la  blessure  de  Gustave  était 
sérieuse;  et  les  médecins  ne  pouvaient  ré- 
pondre de  lui.  Flora  était  au  désespoir; 
malgré  les  sollicitations  pressantes,  elle  ne 
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voulait  plus  jouer;  et  l'Opéra,  pris  au  dé- 
pourvu, venait  d'être  obligé  de  faire  relâche 
plusieurs  jours  de  suite. 

—  Gustave  !  mon  pauvre  ami  !  s'écriait 
Flora  gémissante,  éperdue.  Oh  !  je  veux  le 
voir! 

Mais  madame  Duvercourt  ne  voulait  plus 
autoriser  de  pareilles  visites. 

—  Non,  non,  je  n'entends  point  de  cette 
oreille  là,  disait-elle. 

Et  lorsque  sa  fille  insistait  avec  trop  d'o- 
piniâtreté, la  vieille  se  fâchait  tout  de  bon  et 
lui  tournait  le  dos  en  grommelant. 

Le  marquis  de  Pons  qui,  malgré  sa  vic- 
toire, n'avait  pas  joué  dans  ce  duel  un  rôle 
fort  à  son  avantage,  jugea  convenable  de 
quitter  Paris  pour  quelque  temps.  On  savait 
partout  dans  le  monde  qu'il  s'était  posé  en 
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persécuteur,  en  ennemi  moud  de   Flora, 

pour  la  punir  de  lavoir  mis  à  la  [xjrto  ;  et 
grâce  aux  bienveillantes  insinuations  du  vi- 
comte de  Thorigny,  le  marquis  de  Pons  était 
devenu  presque  odieux. 

—  S'attaquer  de  la  sorte  à  une  femme, 
disait-on  partout,  c'est  lâche,  c'est  indigne 
d'un  gentilhomme  ! 

Et,  malgré  sa  réputation  de  bravoure  et 
son  adresse  bien  connue  a  l'excrime,  le  mar- 
quis aurait  trouvé  dans  les  cercles  et  dans 
les  clubs,  une  foule  de  gens  prêts  à  venger 
Gustave  et  Flora.  Aussi,  ne  pouvant  tenir 
tête  au  monde  entier,  il  aima  mieux  dispa- 
raître momentanément,  et  laisser  oublier  le 
duel  et  ses  motifs. 

Le  vicomte  de  Thorigny  était  d'une  assi- 
duité merveilleuse  auprès  de  madame  Du- 
vercourt  et  de  sa  fille  ;  presque  toutes  ses 
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journées,  il  les  passait  chez  elle  :  il  avait  re- 
doublé de  courtoisie  ;  et,  lorsqu'il  se  trouvait 
seul  avec  la  vieille  mère,  il  lui  parlait  un  lan- 
gage si  plein  de  grâce  et  d'amabilité,  si 
charmant,  si  parfumé  de  cajoleries,  que  ma- 
dame Duvercourt,  fort  peu  habituée  à  ces 
fines  et  délicates  prévenances,  était  dans  un 
ravissement  inexprimable. 

'.  disait-elle  en  fermant  un  œil  de 
plaisir.  Quelle  fleur,  quelle  fine  fleur  de  ga- 
lanterie !...  En  v'ià  un  qui  ferait  mon  affaire 
en  qualité  de  gendre  î . . . 

Et  dès  que  le  vicomte  était  parti,  elle  fai- 
sait pompeusement  son  éloge  en  présence 
de  Flora  ;  elle  lui  parlait  de  mariage,  de 
fortune  et  d'honneurs,  d'un  riche  et  brillant 

avenir.  Mais  Flora  gardait  le  silence,  ou  ré- 
pondait tristement  à  sa  mère  : 

—  Mon  Dieu!  ce  n'est  guère  le  moment  de  . 


114  i.ai»oiu: 

songer  à  un  mariage!  Cfi  pauvre  Gustave  est 
toujours  sur  sou  lit  de  mort!...  Ne  pensons 
qu'à  Gustave  ! 

Les  parents  du  blessé,  en  apprenant  la 
catastrophe  de  leur  fds,  étaient  venus  sur  le 
champ  à  Paris.  Quelle  triste  et  lamentable 
scène  !  Quel  torrent  de  larmes  et  de  sanglots, 
quand  la  pauvre  mère  embrassa  son  enfant  ! 
Ce  n'était  plus  ce  même  jeune  homme  plein 
de  force,  de  vie  et  de  santé  ;  mais  faible  et 
pâle,  il  avait  l'air  de  toucher  à  son  dernier 
moment. 

Le  duel  fut  raconté  à  madame  Yalory  avec 
des  circonstances  qui  n'étaient  pas  en  faveur 
de  la  malheureuse  Flora.  On  lui  disait  que 
son  fils  Gustave  s'était  follement  épris  d'une 
comédienne;  que  cette  comédienne  avait  un 
autre  amant,  et  qu'une  altercation  des  plus 
violentes  avait  amené  ce  combat  funeste  en- 
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tre  les  deux  rivaux.  Aussi,  madame  Valory 
haïssait-elle  Flora  sans  la  connaître  :  elle 
voyait  en  elle  la  seule  cause  du  malheur  de 
son  fils. 

Le  vicomte  de  Thorigny  faisait  à  Gustave 
de  fréquentes  visites;  il  semblait  pour  lui 
plein  de  zèle,  d'affection  et  de  soins;  il  lui 
parlait  souvent  de  Flora  :  il  était  comme  une 
espèce  d'intermédiaire,  disait-il,  entre  les 
deux  amants  séparés  l'un  de  l'autre. Gustave, 
qui  était  simple  et  candide,  avait  cru  voir 
tant  de  cœur  et  de  franchise  dans  la  conduite 
du  vicomte  depuis  ce  malheureux  duel,  que 
ses  préventions  instinctives  contre  lui  avaient 
fait  place  à  une  vive  amitié;  et  il  déplorait 
amèrement  son  injustice. 

Le  vicomte  avait  pris  un  empire  extrême 
sur  la  garde-malade  de  Gustave  :  chaque  fois 
qu'il  sortait  de  la  chambre  du  blessé,  il  s'en- 
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tretenait  quelque  temps  avec  la  vieille  ;  puis, 
la  conjurant  de  veiller  sur  Gustave  avec  une 
sollicitude  infinie,  il  ne  parlait  jamais  sans 
lui  glisser  clans  la  main  une  ou  deux  pièces 
de  cinq  francs.  Aussi,  madame  Griflard  ai- 
mait-elle le  vicomte  à  l'adoration  ;  elle  le 
nommait  son  petit  ange,  son  dieu  sauveur 
decendu  sur  la  terre;  et  elle  taisait  de  lui,  à 
qui  voulait  l'entendre  ,  un  éloge  hyperboli- 
que et  pompeux. 

Un  jour  Gustave,  se  trouvant  moins  fai- 
ble ,  voulut  absolument  écrire  :  il  demanda 
à  sa  garde  une  plume  et  de  l'encre.  Celle-ci, 
d'abord,  fit  maintes  objections ,  le  suppliant 
de  ne  pas  se  fatiguer.  Mais  Gustave  insista 
vivement  :  il  fallut  obéir. 

Gustave  se  mit  donc  sur  son  séant.  Sa 
garde  arrangea  devant  lui  un  grand  carton 
en  guise  de  table,  et  il  écrivit  d'une  main 
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tremblante.  A  mesure  qu'il  écrivait,  une  vive 
et  profonde  agitation  se  manifestait  sur  son 
visage ,  où  tour  à  tour  apparaissaient  la  joie 
et  la  douleur.  Puis,  ce  fut  un  mélange  de 
larmes,  de  sanglots,  de  soupirs,  de  paroles 
entrecoupées  et  confuses. 

—  Ah  !  ça,  ah!  ça,  qu'a-t-il  donc?  Est-ce 
qu'il  bat  la  campagne?  marmottait  sa  garde 
qui  l'observait  curieusement ,  ou  qui  plutôt 
l'espionnait  d'un  air  hypocrite,  tout  en  souf- 
flant le  feu. 

Gustave  plia  sa  lettre,  la  cacheta;  puis, 
appelant  sa  garde  : 

—  Madame  Griffard,  dit-il  d'une  voix  fai- 
ble et  douce,  vous  êtes  une  brave  femme,  je 
crois... 

—  Eh  !  mais,  en  vérité ,  mon  jeuîie  Mon- 
sieur, on  ne  m'a  jamais  dit  le  contraire... 

t.  n.  8 


118  i  a  roi  i  i 

—  Eh  bien  !  vous  allez  me  prouver  qu'on 
a  raison,  que  j'ai  raison  moi-même. 

—  Comment  ea? 

—  Vous  allez  me  rendre  un  service,  un 
grand  service  :  soyez  sûre  que  je  ne  serai 
pas  ingrat. 

—  Oh  !  Monsieur,  j'en  suis  sûre  d'avance, 
dit  madame  Griffard  d'un  ton  patelin.  Vous 
êtes  si  bon  !  vous  êtes  doux  comme  l'enfant 
Jésus  dans  sa  crèche  '• 

—  Rien  de  plus  simple,  madame  Griffard  : 
vous  allez  prendre  cette  lettre ,  et  la  porter 
vous-même  à  son  adresse...  Entendez-vous 
bien  ?  vous-même...  Il  y  a  une  réponse. 

—  Ah  '•  oui,  Monsieur.  Mais  vous  ne  savez 
pas,  je  ne  puis  guère  quitter...  Si  je  donnais 
ça  au  concierge  ? 

—  Non,  madame  Griffard,  c'est  vous  en 
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personne  qui  devez  porter  cette  lettre  ;  au- 
trement, je  ne  l'enverrai  pas.  Mais  écoutez  , 
je  ne  vous  ai  pas  tait  toutes  mes  recomman- 
dations :  vous  irez  donc  à  l'adresse  indiquée  ; 
vous  parlerez  au  concierge,  et  vous  tâcherez 
de  savoir ,  cela  vous  est  très  facile  à  vous  , 
si  madame  Duvercourt  est  chez  elle  ou  ab- 
sente! A  cette  heure,  je  présume  qu'elle  sera 
sortie  :  dans  ce  cas-là ,  vous  remettriez  vous- 
même  cette  lettre  à  mademoiselle  Flora  Du- 
vercourt ,  sans  oublier  de  lui  dire  qu'on  at- 
tend la  réponse . 

—  Oui,  Monsieur,  j'entends  bien...  Je  vais 
y  aller  tout  de  suite ,  si  vous  voulez  ;  mais 
dame,  ce  n'est  guère  prudent...  Vous  avez 
encore  un  grain  de  fièvre ,  et  si  le  docteur 
venait  pendant  mon  absence,  il  ferait  une  vie 
terrible... 

—  Non,  non,  soyez  sans  inquiétude,  ma- 
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dame  G  ri  (lard  :  je  prends  toul  sur  moi  ;  je 
dirai  que  vous  n'avez  fait  que  descendre, 
que  vous  remontez  à  l'instant. 

— Ali  !  bon,  bon  !  à  merveille!  Alors,  ça  ira 
comme  sur  des  roulettes  !...  Mais  dites-moi 
donc,  notre  cher  malade,  si  pendant  mon 
petit  voyage ,  je  faisais  monter  la  fille  du 
portier  ? 

—  Non,  non,  allez,  je  préfère  être  seul.  Je 
me  sens  bien  maintenant;  je  vais  reposer  un 
peu. 

—  C  est  comme  vous  voudrez,  monsieur; 
du  moment  que  ça  vous  gêne  ! . . . 

En  même  temps  madame  Griffard,  pre- 
nant la  lettre,  y  jeta  un  coup-d'œil  sournois 
ei  satisfait ,  puis,  la  fourrant  dans  sa  poche, 
elle  abéorba  uïie  large  prise  de  tabac,  et  se 
frotia  les  mains  d'un  air  enchanté. 
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—  Bon  !  bon  !  murnmra-t-elle.  Et  moi  qui 
refusais!  vieille  bête,  va'... 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  Gus- 
tave la  rappelle. 

—  A  propos,  madame  Gritf'ard,  il  va  sans 
dire  que  vous  serez  discrète?  Pas  un  mot,  pas 
un  mot  à  qui  que  ce  soit! 

—  Oh  !  non  ,  monsieur  ,  ça  me  con- 
naît... 

—  Allez-donc  sans  perdre  une  minute  ;  et, 
je  vous  en  conjure,  tâchez  de  faire  cette 
commission  avec  intelligence  :  vous  serez 
contente  de  moi. 

Madame  Griffard  sortit  de  la  chambre; 
elle  avait  un  air  plein  de  joie  et  de  malice. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  dit-elle  en  descendant  l'es- 
calier, nous  allons  peut-être  avoir  un  na- 
poléon pour  la  peine  !  oh  !  ma  foi,  j'ai  eu  là 
une  fameuse  chance!  Quel  bon  malade! 
comme  il  a  des  amis  généreux. 


PAR  LA  FENETRE  ! 


Cependant ,  madame  Griffard ,  pour  met- 
tre sa  conscience  tout  à  fait  à  l'abri  ,  était 
entrée  un  moment  chez  le  concierge,  et  l'a- 
vait prié  d'envoyer  sa  fille  ou  son  épouse, 
faire   un  petit    tour  dans  le  corridor    du 
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malade,  si  par  hasard  elle  n'était  pas  reve- 
nue avant  un  bon  quart-d'heure  :  elle;  allait 
disait-elle,  chez  le  pharmacien  pour  com- 
mander une  drogue  selon  la  formule.  Après 
cinq  ou  six  minutes  de  bavardage ,  madame 
Griflard  monta  en  omnibus  et  se  (it  bientôt 
descendre  devant  la  porte  du  vicomte  de 
Thorigny. 

—  Monsieur  le  vicomte  y  est-il?  demandâ- 
t-elle au  portier. 

—  Oui,  madame,  mais  il  est  en  affaire  et 
ne  vous  recevra  pas. 

—  Que  si,  que  si,  mon  brave  homme.  Di- 
tes-moi toujours  où  je  dois  grimper ,  et  je 
me  charge  du  reste. 

—  C'est  au  premier  au  dessus  de  l'entre- 
sol, répondit  le  concierge.  Mais  je  vous  dis, 
la  mère,  que  si  l'on  vous  reçoit  par  hasard, 
on  vous  recevra  comme  un  chien  dans  un 
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jeu  de  quilles  :  M.  le  vicomte  ne  s'est  pas 
levé  de  bonne  humeur. 

—  Bah!  bah  !  c'est  égal;  nous  sommes  de 
vieux  amis... 

Puis,  madame  Griffard,  sans  prolonger  da- 
vantage son  dialogue  avec  le  cerbère,  ar- 
penta fi  bernent  le  vestibule,  sa  lettre  à  la 
main,  et  monta  l'escalier,  en  s' arrêtant  de 
trois  en  trois  ma?  ches,  pour  examiner  l'hô- 
tel superbe  et  fastueux  du  vicomte. 

—  Diable!  diable!  marmottait  madame 
Griffard,  en  levant  la  tête  et  regardant  à 
droite  et  à  gauche.  En  v'ià  un  palais  des 
Tuileries!  Comme  il  doit  être  riche,  ce  vi- 
comte !  Ah  ben  !  je  ne  m'étonne  plus  qu'il  ait 
toujours  des  pièces  de  cent  sous  plein  sa 
manche...  Je  crois  bien,  qunnd  on  vous  loge 
dans  un  château  pareil  ! 

Enfin  elle  arriva   au  premier  étage ,  e* 
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sonna.  Un  grand  laquais,  en  livrée  magnifi- 
que, Tint  ouvrir  aussitôt. 

—  Qui  demandez- vous?  dit-il  arrogam- 
ment. 

—  Ah  !  pardienne,  ce  n'est  pas  le  grand 
turc;  c'est  votre  maître,  monsieur  le  vi- 
comte de  Thorigny. 

—  Il  n'y  a  personne. 

—  Comment-donc  que  ç;a  se  fait?  le  por- 
tier dit  qu'il  y  a  quelqu'un:.. 

—  Il  n'y  a  personne,  vtousdis-jel  répéta 
le  domestique  d'un  ton  sup  erbe  et  féroce. 

—  Eh  bien!  dites  toujours  que  c'est  moi; 
j'entrerai  tout  de  même,  ça  ne  fait  rien. 

En  même  temps  madame  Jr  riflard  voulut 
pénétrer  dans  l' anti-chambre;  m.  ais  le  grand 
laquais  la  repoussa  d'un  coup  de  et  xu^e>  et  *a 
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vieille  manqua  de  tomber  les  quatre  fers  en 
l'air. 

—  Eh  !  maudit  brutal  1  s'écria-t-elle  rouge 
de  colère,  vous  me  prenez  pour  une  autre  ! 
Drôle  !  je  vous  ferai  un  peu  joliment  rincer 

par  votre  maître?... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  nous  crie,  la  vieille 
chouette?  dit  le  domestique,  une  main  sur  la 
hanche.  Allons,  vite,  au  large,  et  ne  remet- 
tez jamais  les  pattes  chez  nous!  Est-ce  que 
nous  connaissons  les  oiseaux  de  votre  es- 
pèce? 

—  Ah  I  ça,  ah  !  ça  ,  vieux  cosaque ,  tu  as 
donc  perdu  la  boule?  dit  madame  Griflard, 
en  revenant  à  la  charge  avec  fureur  ;  tu 
nous  prends  donc  pour  une  pauvresse?  C'est 
madame  Griflard,  entends-tu?  Madame  Grif- 
fard,  ia  garde-malade  d'un  grand  poète  ,  de 
monsieur  Gustave  Valory  !  Oui ,  mon  petiot , 
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rien  que  ça!  Monsieur  Gustave,  lami  intime 
du  vicomte  de  Thorigny. 

Ces  derniers  mots  produisirent  un  effet 
magique  sur  l'insolent  valet  de  chambre  ;  il 
devint  tout  à  coup  d'une  extrême  politesse; 
et,  faisant  à  la  vieille  un  demi  salut  : 

—  Oh  !  je  vous  demande  pardon,  ma  bonne 
dame!  En  effet,  je  vous  prenais  pour  une 
autre. ..  Si  j'avais  su  plutôt  que  j'avais  l'hon- 
neur de  parler  à  madame  Griffard,  je  me  se- 
rais empressé... 

—  Eh  bien  !  il  est  toujours  temps ,  mon 
brave;  empresse-toi,  et  laisse  passer  ma- 
dame Griffard.  Allons,  tape  là,  et  soyons 
bons  amis.  Je  n'ai  pas  de  rancune,  moi;  je 
suis  une  bonne  diablesse.  Va,  sois  tranquille, 
je  ne  dirai  rien  à  ton  maître. 

—  Oh!  non,  je  vous  en  prie,  madame 
Griffard!   Je  vous  assure  qu'il  y  a  malen- 
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tendu.  C'est  que,  voyez- vous,  nous  sommes 
du  matin  au  soir,  molestés,  par  une  foule  de 
gens  insupportables;  et  vous  savez?...  soit  dit 
sans  mauvaise  intention,  le  plus  honnête 
homme  du  monde  peut  ressembler  à  un 
coquin.  D'abord,  vous,  madame  Griffard, 
vous  avez  un  faux  air  avec  une  certaine 
femme... 

—  Très-possible,  mon  petit.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  bien  sûr,  vois-tu,  c'est  que  je  suis  ma- 
dame Griffard,  la  garde-malade  de  monsieur 
Gustave ,  une  femme  très  respectable  ,  une 
crème,  quoi!  Allons!  continua-t-elle  avec 
importance,  et  montrant  sa  lettre  comme  un 
trophée  ;  qu'on  m'introduise  dans  les  appar- 
tements de  monsieur  le  vicomte! 

—  Oui,  Madame,  oui,  dit  le  valet  de  cham- 
bre respectueusement.  Veuillez  seulement 
avoir  la  bonté  d'attendre  une  minute  dans  la 
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chambre  voisine  :  monsieur  le  vicomte  est  en 
affaires  sérieuses  ;  mais  je  vais  le  prévenir 
que  vousôlcs  ici. 

—  Oh  !  oui,  n'est-ce  pas?  qu'il  vienne  tout 
de  suite  !  car  j'ai  lâché  d'un  cran  mon  ma- 
lade... et  vous  savez,  jeune  homme,  le  de- 
voir avant  tout  ! 

Le  domestique  fit  passer  madame  Griffard 
dans  un  petit  salon  merveilleusement  meu- 
blé, puis  il  sortit  pour  avertir  son  maître. 

— Oh!  que  c'est  beau!  quec'est  luxurieux! 
dit  madame  Griffard,  en  promenant  autour 
d'elle  des  yeux  écarquillés  de  surprise  et 
dadmiration.  Je  parie  qu'en  v'ià  au  moins 
pour  cent  mille  francs,  de  brimborions  et  de 
colifichets!..  Comme  c'est  chenu! 

En  effet,  ce  petit  salon  était  d'une  coquet- 
terie singulière  et  charmante  :  des  meubles 
Pompadour  d'une  extrême  élégance  ;  des  ar- 
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moires  et  des  consoles  de  Boule  ,  incrustées 
de  nacre ,  de  cuivre  et  d'argent  ;  un  parquet 
en  bois  des  îles  imitant  les  plus  fines  mosaï- 
ques, où  se  développaient  avec  magnificence 
des  guirlandes  de  fleurs,  d'éblouissantes  cou- 
ronnes, de  magiques  dessins  vraiment  dignes 
du  kaléidoscope.  Puis,  de  toutes  parts,  des 
étagères  fastueuses  chargées  de  vieux  Sè- 
vres, de  bronzes  antiques,  de  superbes  sculp- 
tures. Madame  Griffard  était  dans  l'ébahis- 
sement  ;  tour  à  tour  elle  croisait  les  bras  sur 
sa  poitrine,  puis  elle  joignait  les  mains  ou  les 
élevait  au  plafond ,  en  criant  : 

—  Que  c'est  beau  !  mon  Dieu  !  Que  c'est 
beau  !  Que  c'est  luxurieux! 

Mais  soudain  son  oreille  est  frappée  d'un 
grand  bruit  ;  c'est  comme  une  discussion  vio- 
lente qui  aurait  lieu  à  quelque  distance. 

—  Eh!  eh!  dit-elle  en  arrondissant  une 
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main  autour  tic  sou  oreille  en  l'orme  de  cor- 
net ;  est-ce  qu'on  s'égorge  par  là?  Diable  !  il 
paraît  que  ça  chauffe  !  Eh  !  mais,  je  crois  que 
ça  redouble...  Oui,  oui,  je  reconnais  la  voix 
du  vicomte!...  Voyons  donc  un  peu  !... 

Et  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  elle  s'ap- 
proche tout  doucement  dune  porte  ;  elle  y 
colle  son  oreille,  puis  écoute. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  mon  vicomte...  On 
se  chamaille  un  peu  drôlement'....  Eh!  eh! 
miséricorde  !  ça  doit-ètre  un  carnage  ! 

Ii  venait  de  se  faire,  dans  la  pièce  voisine, 
un  grand  bruit  de  fauteuils,  un  trépignement 
furieux;  puis,  l'altercation  devenant  plus 
vive ,  on  entendait  clairement  ces  cris  : 

—  Voleur  !  Escroc  !  Filou  ! 

—  Ah  bien!  excusez!  dit  madame  Grif- 
fard;  en  v'ià  des  compliments!  ça  tombe 
comme  la  grêle! 
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Et  elle  écoutait  toujours  avec  une  anxiété 
curieuse. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  :  le  vicomte 
de  Thorigny  paraît,  tout  pâle,  frissonnant  de 
colère,  le  visage  bouleversé;  il  est  encore 
enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre. 

—  Sortez!  sortez!  crie-t-il,  ou  vous  des- 
cendrez par  la  fenêtre  ! . . . 

Une  voix  colère  et  confuse  répond  au  vi- 
comte; puis  une  porte  s'ouvre  et  se  referme 
violemment  dans  la  chambre  voisine. 

Madame  Giffard  avait  été  saisie  d'une  telle 
épouvante  en  voyant  le  vicomte  apparaître 
ainsi  comme  un  spectre ,  qu'elle  venait  de 
tomber  lourdement  dans  un  fauteuil. 


T.  II. 


XL 


UN  GENTILHOMME  AUX  ABOIS. 


Le  vicomte  de  Thorigny  se  trouvait  depuis 
longtemps  dans  une  position  terrible.  C'était 
un  jeune  homme  de  haute  famille;  par  la 
suite ,  il  devait  avoir  une  grande  fortune ,  si 
toutefois  un  de  ses  oncles ,  personnage  fort 
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lunatique  ,  no  se  brouillait  pas  un  jour  avec 
lui:  d'ailleurs,  cet  oncle  et  le  père  du  vicomte 
n'étaient  pas  vieux  encore  ;  et  l'héritier  pré- 
somptif avait  la  chance  d'attendre  fort  long- 
temps peut-être  leur  succession.  Le  père  du 
vicomte  était  un  fort  brave  homme ,  mais 
d'une  avarice  extrême  et  en  quelque  sorte 
proverbiale  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 
Or  le  jeune  vicomte,  qui  aimait  beaucoup  le 
train  et  la  dépense,  n'était  pas  homme  à  vivre 
comme  un  ladre  avec  la  modique  pension  que 
lui  faisait  la  munificence  paternelle  ;  et  de- 
puis quelques  années  déjà  il  vivait  d'em- 
prunts. D'abord ,   ces  emprunts  continuels 
avaient  pu  se  faire  à  des  taux  raisonnables  : 
on  savait  parfaitement  le  chiffre  exact  au- 
quel se  montait  la  fortune  des  parents  du  vi- 
comte. Ainsi  donc,  messieurs  les  usuriers 
ne  croyaient  pas  courir  le  moindre  risque  ; 
il  ne  s'agissait  que  d'attendre  :  tôt  ou  tard 
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le  prêteur  devait  rentrer  dans  sa  créance. 

Mais  enfin  le  vicomte  eut  des  besoins  d'ar- 
gent excessifs  ;  il  empruntait  de  toutes  parts, 
à  cinquante  pour  cent,  et  même  plus  :  bref, 
il  eut  une  année  si  malheureuse  au  jeu,  qu'il 
fut  obligé  d'épuiser  à  la  fois  ses  dernières 
ressources  ,  de  ruiner  à  jamais  son  crédit. 
Alors  ,  pour  se  tirer  d'affaire  et  gagner  du 
temps,  il  avait  souscrit  force  lettres  de  change, 
force  billets  à  ordre  ,  qu'il  ne  payait  jamais 
aux  échéances. 

Pendant  quelques  années  les  choses  allè- 
rent, tant  bien  que  mal  ;  mais  à  la  fin  ,  les 
créanciers,  ne  pouvant  rien  obtenir,  montrè- 
rent les  dents  et  parlèrent  de  Sainte-Pélagie. 
Le  vicomte,  qui  ne  voulait  pas  encore  avouer 
sa  ruine,  continua  de  lutter  avec  une  persis- 
tance incroyable.  Il  faisait  de  continuels 
achats  de  terrains  et  de  maisons,  voire  même 


13S  ia  P<HJLE 

de  marchandises,  qu'il  revendait  au  quart 
du  prix  :  et  tous  ces  déplorables  trafics  lui 
procuraient  au  moins  un  peu  d'argent  comp- 
tant. Par  malheur,  senveloppant  lui-môme 
dans  ses  propres  filets,  victime  de  ses  finas- 
series, il  fut  horriblement  volé  par  un  escroc 
habile ,  qui ,  en  offrant  de  lui  prêter  une 
somme  considérable  ,  lui  soutira  soixante 
mille  francs  de  lettres  de  change.  Aux 
échéances,  l'imprudent  vicomte  se  trouva 
dans  l'impossibilité  absolue  de  faire  honneur 
à  sa  signature:  tout  autre  à  sa  place,  eût 
jeté  sans  doute  le  manche  après  la  cognée  et 
se  fût  déclaré  vaincu,  ou,  suivant  l'expression 
populaire ,  au  bout  de  son  rouleau  ;  mais  il 
résista  courageusement,  lui.  11  avait  pour 
maxime  qu'on  n'est  mort,  véritablement  mort, 
qu'une  fois  entre  quatre  planches  à  six  pieds 
sous  terre;  et,  loin  de  se  laisser  abattre 
comme  un  esprit  vulgaire  et  sans  imagina» 
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tion,  loin  de  se  brûler  la  cervelle  ou  de  mettre 
la  clef  sur  la  porte  comme  un  misérable 
banqueroutier,  il  était  parvenu,  à  force  de 
ruse  et  d'adresse ,  et  de  biais  diplomatiques, 
à  dissimuler  sa  fâcheuse  position.  Malheu- 
reusement, ayant  épuisé  la  bourse  et  la  pa- 
tience des  juifs,  des  usuriers  et  des  escomp- 
teurs, il  ne  pouvait  plus  trouver  la  moindre 
somme.  Que  fît-il  donc?  Il  quadrupla  auda- 
cieusement  sa  dépense  ;  il  prit  un  apparte- 
ment superbe  qu'il  meubla  d'une  somptueuse 
manière,  sans  toutefois  payer  un  centime 
d'avance.  Il  s'entoura  d'un  nombreux  domes- 
tique; et  l'on  parla  bientôt,  dans  le  monde 
élégant,  de  ses  riches  équipages ,  de  ses  li- 
vrées splendides.  Dès-lors ,  malgré  le  sourd 
murmure  des  créanciers  furieux ,  malgré  les 
chuchotements  et  les  insinuations  plus  ou 
moins  perfides  des  amis  de  club  et  de  salon , 
il  parvint  à  jeter  un  voile  de  pourpre  et  d'or 
sur  sou  indigence  ;  et  confiant  dans  son  étoile, 
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dans  son  avenir,  il  attendit  bravement  une 
chance  meilleure. 

11  faut  dire,  pour  bien  comprendre  le  ca- 
ractère du  vicomte,  que  c'était  un  mélange 
singulier  et  presque  indéfinissable  de  vices  et 
de  qualités  brillantes  :  ces  qualités ,  il  est 
vrai,  n'étaient  qu'un  vernis,  peut-être  un 
masque  ;  mais  enfin  elles  fascinaient  au  pre- 
mier coup-d'œil;  vives,  éblouissantes,  elles 
jetaient ,  comme  on  dit  vulgairement  de  la 
poudre  aux  yeux.  D'abord  le  vicomte,  fidèle 
à  ce  qu'il  appelait  ses  principes,  n'avait  ja- 
mais refusé  un  service  d'argent  à  un  ami;  se 
trouvât-il  dans  une  gêne  affreuse ,  il  avait 
presque  toujours  un  billet  de  cinq  cents  francs 
à  la  disposition  d'un  camarade.  En  outre,  il 
payait  exactement  toutes  les  dettes  mesqui- 
nes et  peu  importantes,  pour  éviter  les  criaiU 

leries  ignobles.  Il  devait  énormément  à  droite 
et  à  gauche  ;  mais  jamais  moins  de  quatre 

ou  cinq  mille  francs  à  la  même  personne  : 
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or  cela  n'a  rien  de  fort  étonnant  qu'on  n'ait 
pas  toujours  quatre  ou  cinq  mille  francs  dans 
son  secrétaire.  Le  plus  riche  peut  très  bien 
avouer,  sans  se  compromettre,  qu'il  n'a  pas 
dans  tel  ou  tel  moment  une  pareille  somme. 
Pour  faire  attendre  ses  créanciers  et  traîner 
les  choses  en  longueur,  il  ne  faut  qu'un  peu 
d'adresse  et  d'aplomb ,  il  ne  faut  que  du  bien 
joué.  Comme  il  était  notoire  que  le  vicomte 
devait  recueillir  par  la  suite  un  riche  patri- 
moine, chacun  de  ses  créanciers,  tranquille 
pour  sa  dette  particulière  ,  s'embarrassait 
fort  peu  de  savoir  s'il  n'existait  pas  d'autres 
dettes  plus  considérables.  Puis,  le  vicomte 
pouvait  d'un  moment  à  l'autre  obtenir  une 
position  diplomatique  fort  avantageuse,  faire 
un  superbe  mariage  ;  et  tous  ces  petits  ar- 
riérés qu'un  jeune  homme  élégant  peut  avoir, 
que  seraient-ils  alors?  une  vraie  bagatelle. 

Mais  ce  qui  surtout  fermait  la  bouche  aux 
malveillants,  aux  jaloux ,  c'était  la  merveil- 
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leuse  tactique  ,  la  rouerie  chevaleresque  du 
vicomte,  qui  se  posait  toujours  en  redresseur 
de  torts,  en  héros,  en  don  Quichotte. 

Fallait-il  défendre  la  veuve  ou  l'orphelin?., 
il  avait  sans  cesse  à  la  bouche  ce  grand 
mot  :  l'honneur!  On  citait  même  de  lui  plu- 
sieurs actions,  plusieurs  aventures  presque 
héroïques;  des  preuves  de  courage,  d'absti- 
nence et  de  suprême  délicatesse,  qui  l'a- 
vaient fait  surnommer  par  une  belle  dame 
spirituelle  et  railleuse,  le  vicomte  Scipion 
l'Africain.  Hélas!  les  apparences  sont  bien 
souvent  trompeuses,  et  l'on  ne  sait  pas  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  derrière  ces  grands  mots 
d'honneur  et  de  vertu,  derrière  ces  nobles 
actions,  qui  pourraient  s'appeler  autrement, 
si  elles  étaient  transparentes. 

Il  fallait  sans  doute  que  M.  de  Thorigny  eût 
joué  bien  finement,  bien  serré,  pour  qu'un 
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de  ses  amis  les  plus  intimes,  un  compagnon 
de  plaisirs,  le  marquis  de  Pons,  lui-même,  ne 
sûtpasau  juste  les  affaires  du  vicomte,  et  ne 
pût  que formerdes  soupçons  vagues  et  confus. 

Cependant  le  vicomte  ne  vivait  plus ,  de- 
puis quelques  années ,  que  par  artifice  pour 
ainsi  dire.  Son  luxe,  ses  équipages,  son  ma- 
gnifique ameublement  étaient  presque  un 
décor  de  théâtre,  qui  apparaît  soudain  riche 
et  fastueux,  et  qu'un  seul  coup  de  sifflet  fait 
évanouir.  Nous  avons  tous  dans  la  vie ,  un 
peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard  ,  une  phase 
décisive,  un  moment  critique,  où  les  chances 
de  succès  ou  de  ruine  sont  égales  :  l'un  ou 
l'autre  dépend  alors  d'une  habile  ou  d'une 
fausse  manœuvre  ;  une  seule  maladresse  est 
irréparable.  Eh  bien  !  le  vicomte ,  malgré 
tout  son  esprit  de  ruse  et  d'intrigue,  touchait 
à  cette  phase  critique. 


(Le  malin  même  du  jour  où  madame  Grif- 
fard  vint  chez  le  vicomte,  celui-ci  avait  un 
assaut  bien  rude  à  soutenir.  C'était  dans  les 
premiers  jouis  de  novembre  :  plusieurs  let- 
tres de  change  très  considérables  n'avaient 
pas  été  payées,  et  le  vicomte,  au  désespoir, 
ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête  ;  il  avait 
fait  tous  ses  efforts  pour  gagner  du  temps 
suivant  son  habitude,  mais  inutilement  celte 
fois.  Les  créanciers ,  furieux  et  las  d'atten- 
tendre ,  voulaient  le  poursuivre  l'épée  dans 
les  reins. 

Jusqu'alors  le  vicomte  de  Thorigny  avait 
espéré  que  ces  lettres  de  change  seraient  re- 
nouvelées comme  les  premières.  Mais  quel- 
qu'un sans  doute  l'avait  desservi  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre:  maintenant  sa  détresse 
était  bien  connue,  et  il  ne  conservait  plus 
qu'une  faible  espérance  de  se  tirer  d'affaire. 
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Néanmoins  ,  en  dépit  des  condamnations 
qui  venaient  d'être  prononcées  contre  lui, 
le  vicomte  était  toujours  le  même  homme  ; 
peut-être  même  affectait-il  plus  d'insou- 
ciance, de  luxe  et  de  gaîié.  On  l'apercevait 
chaque  soir  à  l'Opéra,  dans  une  loge  qu'il 
avait  fait  tendre  en  damas  rouge  ;  au  sortir 
du  spectacle,  il  allait  passer  quelques  heu- 
res dans  les  plus  riches  salons  du  faubourg 
Saint-Honoré  et  du  faubourg  Saint-Germain; 
et  tous  les  jours,  vers  trois  heures,  onétait  sûr 
de  le  voir  caracoler  sur  les  boulevarts  ou 
devant  les  fenêtres  de  madame  Duvercourt , 
monté  sur  un  cheval  anglais,  et  suivi  de  deux 
domestiques  en  brillante  livrée. 

Mais  le  vicomte  avait  la  rage  et  la  mort 
dans  le  cœur.  A  peine  rentré  chez  lui,  il  je- 
tait violemment  sa  cravache  et  son  chapeau  ; 
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ses  yeux  devenaient  hagards  ;  ses  joues  pales 
et  convulsives  ;  il  se  promenait  avee  agita- 
tion, les  poings  lermùs,  comme  un  homme  en 
démence. 


XII. 


LE  PERE  DUCHESNE. 


—  Oh  !  disait-il  sourdement:  Je  ne  sortirai 
donc  jamais  de  ce  guêpier  ! . . .  Malédiction  ! . . . 
Quoiîmalgré  tant  d'efforts  et  de  peines!... Les 
misérables  !  on  dirait  qu'ils  lisent  dans  mon 
cœur,  qu'ils  prévoient  tout  ce  que  j'imagine, 
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et  qu'ils  prennent  un  malin  plaisir  a  Faire 
échouer  tons  mes  projets,  lout  ce  que  j'éla- 
bore avec  tant  de  fatigue  et  d'adresse.  Oh  ! 
que  faire,  maintenant?  que  faire?...  On  sait 
ma  ruine...  Je  n'ai  plus  de  crédit! 

El  il  marchait,  sombre  et  soucieux. 

—  Oui,  pensait-il,  oui,  toute  cette  fortune 
que  j'aurai  un  jour,  elle  sera  complètement 
absorbée  par  mes  dettes!...  Et  d'ailleurs, 
l'aurai-je,  cette  fortune  ?  Mon  oncle  est  un  si 
étrange  personnage!...  Et  puis  mon  père 
n'a  pas  un  grand  fonds  de  tendresse  pour 
moi...  11  est  capable  de  me  nuire,  et  de  faire 
passer  à  d'autres  une  partie  de  mon  héri- 
tage !...  O  fureur  !  quoi  !  je  serais  alors  en- 
tièrement dépouillé!...  Moi!  moi!...  et  je 
n'aurais  plus  qu'une  ressource  :  me  faire 
sauter  le  crâne  ou  me  jeter  à  l'eau  comme  un 
niais  !...  Non,  non,  pardieu  !  je  ne  veux  pas 
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encore  lâcher  pied  !  Je  me  raidirai  jusqu'au 
dernier  moment  ! . . . 

Il  continuait  de  marcher  dans  un  morne 
silence. 

—  Jusqu'au  dernier  moment?  s'écrie-t-il 
d'une  voix  étouffée.  M'y  voilà!...  j'y  suis  , 
pardieu  !  Jugements,  saisies,  contraintes  par 
corps,  ma  foi,  rien  n'y  manque  !...  Oh  '•  c'est 
lui  surtout,  ce  misérable  Duchesne,  c'est  lui 
qui  ne  me  laisse  pas  respirer  !...  J'aurais  en- 
core bon  marché   des  autres Mais  cet 

homme,  oh!  je  lui  tordrais  le  cou  de  bon 
cœur  !...  Patience  !  patience  ! 

Le  vicomte  avait  passé  une  nuit  pleine  de 
fièvre  et  de  trouble  :  ni  sommeil,  ni  repos.  Il 
savait  par  expérience  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  de  plus  malheureux,  de  plus  à  plain- 
dre qu'un  gentilhomme  ruiné'.  Les  titres  et 

l'éclat    d'un    nom    fameux    ne    sont    rien 
T.   11.  10 
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alors  qu'un  flambeau  sinistre  qui  vient  éclai- 
rer la  misère  et  la  honte.  Il  savait  qu'au  siè- 
cle où  nous  sommes ,  il  n'y  a  plus  nue  deux 
classes  :  les  riches  et  les  pauvres;  qu'on 
n'est  rien  sans  argent,  et  qu'une  lois  le  cré- 
dit mort,  il  faut  croupir  dans  l'indigence. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  créanciers  ar- 
rivaient en  foule  chez  le  vicomte  :  les  uns 
souples,  mielleux  et  polis,  pleurant,  sup- 
pliant; les  autres,  fiers  et  rogues,  l'éclair 
dans  les  yeux,  la  menace  à  la  bouche. 
Jusqu'alors ,  le  vicomte  avait  fait  comme 
don  Juan  avec  M.  Dimanche  :  souple  et 
charmant  lui-même ,  il  tâchait  de  payer  au 
moins  les  gens  en  politesse  et  en  gracieu- 
seté. Mais  enfin ,  las  et  honteux  de  jouer  ce 
rôle  humiliant,  il  avait  consigné  à  sa  porte 
tous  les  visages  de  mauvais  augure  ;  et  les 
créanciers  téméraires,  qui  parvenaient  à  s'in- 
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troduire  jusqu'à  lui,  étaient  reçus  d'une  ma- 
nière atroce. 

Ce  matin  donc,  le  vicomte  de  Thorigny 
s'était  levé  triste  et  sombre  :  il  n'avait 
plus  qu'une  pensée,  qu'un  projet,  qu'une 
espérance  ;  mais  que  d'obstacles,  encore  ! 
Que  de  périlleux  écueils  !  Jusqu'à  présent,  il 
avait  cru  devoir  se  laisser  comprendre,  sans 
toutefois  dire  le  fin  mot  ;  il  voulait  agir  avec 
adresse  et  diplomatie  :  car  un  échec,  un  re- 
fus ,  serait  chose  terrible  ,  serait  le  coup 
mortel!  Tout  cependant  allait  pour  le 
mieux  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'attendre  , 
au  lieu  de  brusquer  les  affaires;  et,  suivant 
toute  apparence,  le  vicomte  se  verrait  bien- 
tôt hors  d'embarras. 

11  méditait  profondément,  assis  devant  un 
secrétaire  ;  et  de  temps  à  autre ,  il  prome- 
nait un  regard  pensil  sur  le  registre  où  il 
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avait  inscrit  ses  dettes  :  car,  dans  son  dé- 
sordre, ce  jeune  homme  était  singulière- 
ment rangé;  il  savait,  à  un  louis  prés,  son 
passif  et  son  actif. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  un  valet  de 
chambre  en  entrant,  c'est  toujours  ce  mon- 
sieur Duchesne... 

—  Lui?  encore  lui?  dit  le  vicomte,  en  frap- 
pant du  pied  avec  colère.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  entre  !  Qu'on  le  chasse  ! 

—  11  n'y  a  pas  moyen...  Monsieur  le  vi- 
comte sait  de  reste  que  c'est  un  homme 
très  insolent!  Il  a  pénétré  de  force... 

—  Gomment,  de  force,  imbécile?  Est-ce 
qu^à  vous  tous,  vous  ne  pouvez  pas  le  jeter  à 
la  porte  ? 

—  Oui ,  monsieur  ie  vicomte...  certaine- 
ment... balbutie  le  domestique!  Mais  il  fait 


AUX   OETTFS    ï)OR.  153 

des  scènes  abominables...  Tenez,  l'enten- 
dez-vous?...  Guillaume  le  retient  encore  : 
et  c'est  un  vacarme  horrible  !  tout  le  monde 
se  met  aux  fenêtres... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écrie  le  vicomte  exas- 
péré !  Il  faudra  donc  que  je  m'en  mêle  une 
bonne  fois,  que  je  fustige  ce  drôle  !... 

—  Oh  !  non,  monsieur  le  vicomte,  pre- 
nez-y garde!  il  est  comme  un  furieux,  il 
écume,  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  eût  des 
armes... 

—  Vraiment  ?  vraiment  ?  Eh  bien  !  qu'il 
entre  !...  Ah  !  il  a  des  armes  ?  Pardieu  !  c'est 
justement  là  ce  que  je  demande  ! 

Et  le  vicomte  venait  d'ouvrir  la  porte  avec 
violence. 

Aussitôt  les  cris  se  font  entendre ,  un  pié- 
tinement furieux,  une  espèce  de  lutte  ;  puis, 
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un  homme  apparaît,  le  visage  cramoisi ,  les 
dents  grinçantes  ;  il  se  débat  vi^oureuse- 
ment  contre  un  domestique  qui  cherche  à  le 
retenir. 


XIII. 


[LE  PORTEFEUILLE. 


—  Non,  j'entrerai î  j'entrerai!  vocifère  le 
démoniaque. 

— Mon  Dieu!  pardon,  monsieur  le  vicomte. . . 
dit  Guillaume  tout  haletant.  Vous  voyez  bien, 
ce  n'est  pas  ma  faute...  je  ne  peux  venir  à 
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bout  de  ce  coquin-là...  Mon  Dieu!  que  faire? 

—  Laissez-le  entrer,  Guillaume,  répond  le 
vicomte  avec  calme,  les  lèvres  pâles  et  trem- 
blantes. 

Et  voilà  notre  homme  qui,  débarrassé  en- 
fin de  l'étreinte  vigoureuse  de  Guillaume , 
s'élance  vers  le  vicomte  de  Thorigny.  Le  vi- 
comte referme  sa  porte  à  double  tour. 

—  A  nous  deux  maintenant!  dit-il  en  croi- 
sant les  bras.  Que  voulez-vous,  monsieur 
Duchesne? 

— Ce  que  je  veux?  en  vérité ,  monsieur  le 
vicomte  plaisante!... 

—  Je  ne  plaisante  jamais ,  monsieur  Du- 
chesne ,  surtout  avec  les  gens  de  votre  es- 
pèce ! 

—  Oui,  oui ,  répond  Duchesne  avec  amer- 
tume, je  vous  conseille  de  mépriser  le  pauvre 
monde  ï  Vous  feriez  bien  mieux  de  le  payer  ! 
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—  Pas  d'insolence ,  mon  brave  homme  ! 
et  discutons.  Encore  une  fois,  que  voulez- 
vous? 

—  Eh  bien!  je  veux  mon  argent! 

—  Rien  de  plus  juste  !.. 

—  Je  suis  un  pautre  diable,  moi!  reprend 
Duchesne  piteusement  ;  j'ai  une  femme  et 
trois  enfants,  une  maison  à  souten  ir...  Que 
voulez-vous  que  je  devienne? 

—  Bah  !  c'est  une  plaisanterie ,  père  Du- 
chesne; vous  vous  faites  plus  pauvre  que 
vous  n'êtes....  Laissez-donc!  laissez-donc  ! 
vous  avez  des  lingots,  de  l'or  en  barre.... 

—  De  l'or  en  barre  !  interrompt  Duchesne, 
les  yeux  flamboyants  de  colère.  Ah  !  de  For 
en  barre!  Plus  souvent!  vous  y  avez  mis  bon 
ordre!... 

—  Voyons  ;  voyons ,  mon  cher  monsieur 
Duchesne  ,  parlons  sans  nous  fâcher;  et  rai- 
sonnons... Tout  peut  s'arranger  fort  bien, 
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avec  la  moindre  bonne  volonté  <lc  paît  <*t 
d'autre.  Il  ne  s'agit  vraiment  que  do  s'en- 
tendre. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  enten- 
dons-nous, je  ne  demande  pas  mieux. .  .Tenez, 
continua-t-il  avec  un  soupir,  vous  voyez  bien 
ce  portefeuille?  il  est  tout  plein  de  vos  effets, 
de  vos  lettres  de  change,  que  j'ai  payés, 
moi!...  Il  a  bien  fallu  payer!  mon  endos  est 
dessus... 

En  parlant  ainsi,  l'homme  d'argent  ouvrait 
un  gros  portefeuille  gonflé  de  papiers.  Le 
vicomte  jeta  un  coup-d'œil  indifférent  et 
comme  distrait  sur  le  portefeuille. 

—  Ah!  très  bien,  très  bien,  dit-il  avec  in- 
souciance, vous  avez  payé  tout  cela!  C'est 
fort  honnête  et  fort  délicat  de  votre  part... 
Je  suis  content  de  vous  ,  monsieur  Du- 
chesne ! 

—  Et  moi ,  pardieu  !  je  ne  le  suis  guère, 
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content!  répliqua  l'usurier  en  faisant  une 
grimace  lamentable.  Je  vous  dis ,  monsieur 
le  vicomte,  que  je  ne  sais  plus  comment  l'aire 
pour  nourrir  ma  femme  et  mes  pauvres  en- 
fants... Je  perds  la  tête!..  J'ai  déjà  mis  tous 
mes  ustensiles  au  Mont-de-Piété!..  Je  vais 
me  trouver  sur  la  paille!.. 

—  Bah  !  quel  conte  ! 

—  Non ,  non ,  je  vous  jure  que  c'est  pa- 
role d'évangile  !..  Et  pourtant  rappelez-vous, 
monsieur  le  vicomte,  que  vous  deviez  me 
rembourser,  moi,  avant  tous  les  autres... 
C'était  là  une  dette  sacrée!.,  même  que  j'ai 
été  trop  bon!  je  n'ai  pas  fait  valoir  mon 
argent  :  je  vous  ai  prêté  des  sommes  énormes 
presque  sans  intérêts.. . 

—  Ah  !  oui,  vous  avez  raison  !  dit  le  vi- 
comte avec  un  éclat  de  rire  sardonique.  Cin- 
quante pour  cent,  on  n'appelle  point  cela  des 
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intérêts»..*   Non,  non,  pardieal  vous  savez 
bien  comment  cela  se  nomme?.. 

Et  tout  en  parlant,  le  vicomte  venait  de 
prendre,  comme  par  mégarde,  le  portefeuille 
que  monsieur  Duchesne  avait  posé  machina- 
lement sur  le  bureau. 

—  Oui ,  n'est-ce  pas ,  mon  cher  monsieur 
Duchesne?  poursuivit-il  en  ricanant,  si  je  vous 
connaissais  moins  pour  un  galant  homme , 
je  pourrais  croire  que  vous  êtes  un  fripon!.. 

Et  Thorigny  jouait  toujours  avec  le  porte- 
feuiile  comme  par  distraction,  sans  toutefois 
y  jeter  les  yeux.  Il  regardait  l'usurier  fixe- 
ment ,  sans  baisser  la  paupière ,  comme  un 
serpent  qui  veut  fasciner  un  oiseau  de  proie. 

A  ce  mot  de  fripon ,  Duchesne  devint  pour- 
pre. 

—  Fripon?  fripon?  bégaya-t-il  avec  un 
grognement  sourd  ;  oui ,  je  vous  conseille! . . 
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Voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres!  au  lieu 
de  payer  les  gens,  vous  les  appelez  fripons! 
C'est  beau,  pour  un  grand  seigneur!  C'est 
délicat  !.. 

—  Silence!  silence!  dit  impérieusement  le 
vicomte ,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'engager  la  querelle  ;  ménagez  vous-même 
beaucoup  plus  vos  expressions  !..  A  vous  en- 
tendre, on  pourrait  croire  que  je  suis  un 
malhonnête  homme ,  que  je  ne  cherche  qu'à 
taire  des  dupes  ;  enfin,  que  je  ne  paie  pas  mes 
dettes.  Prenez-y  garde,  monsieur  Duchesne.. . 
je  n'ai  point  l'habitude  de  tolérer  les  inso- 
lences1-... Ah!  je  ne  paie  pas  mes  dettes?... 
Allons,  parlez!  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez 
dire?... 

—  Eh  non,  monsieur  le  vicomte...  pas 
précisément.  Moi ,  vouloir  vous  dire  des 
choses  désagréables?...  Dieu  m'en  garde  !.. 
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Seulement  j'ai  pu  dire  que  par  oubli ,  oui , 
vous  avez  tant  d'affaires  dans  la  tète,  que  par 
oubli  vous  n'avez  point  lait  bonneur  à  Cer- 
tains petits  engagements... 

—  Je  n'ai  point  lait  honneur?...  interrom- 
pit le  vicomte  avec  nn  air  de  menace.  Eu 
vérité,  monsieur,  vous  êtes  bien  hardi!... 
Apprenez  que  je  su  s  un  galant  homme  ,  un 
honnête  homme,  monsieur!...  un  gen- 
tilhomme!., et  que  je  ne  transige  pas  avec 
ma  conscience!..  Dieu  merci,  monsieur, 
je  l'ai  prouvé  dans  plus  dune  occasion... 

—  Oui,  monsieur  le  vicomle;  oui,  sans 
doute...  Mais... 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur 
Duchesne ,  que  vos  procédés ,  à  mon  égard , 
sont  indignes!...  C'est  vrai,  j'ai  pu  mettre 
quelque  retard  dans  le  paiement  de  ce  que 
je  vous  dois;  mais  qu importe?  Je  vous  ai 
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payé,  je  pense,  d'assez  larges  intérêts?  Je 
vous  en  paierai  encore  ;  et  tôt  ou  tard  ma 
fortune  vous  dédommagera  complètement 
de  quelques  misérables  avances  que  vous 
avez  pu  me  faire... 

—  Comment,  monsieur  le  vicomte?  vous 
nommez  cela  de  misérables  avances  ?. .  Près 
de  cinquante  mille  francs! 

—  Eh  quimpor^eî  Ne  vous  ai-je  pas  fait 
des  billets?  des  lettres  de  change?.. 

—  D'accord ,  monsieur  le  vicomte  ;  mais 
comme  vous  n'avez  payé  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres, il  m'a  fallu  les  rembourser  moi-même, 
sous  peine  de  perdre  à  jamais  mon  crédit,  de 
voir  impitoyablement  refuser  ma  signature  à 
la  Banque  î 

—  Tenez,  mauvaise  chicane  que  tout  cela, 
monsieur  Duchesne.  Vous  êtes  un   brave 
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homme,  et  je  ne  puis  croire  que  toutes  ces 
désobligeantes  mente,  toutes  ces  tracasse- 
ries viennent  de  vous.  Non ,  non  ,  vous  vous 
êtes  laissé  circonvenir  par  quelque  drôle  !... 
J'ai  tant  d'ennemis ,  tant  d'envieux  !  Allons , 
allons ,  avouez  que  tout  cela  est  vrai,  mon- 
sieur Duchesne  ? 

L'usurier  balbutiait,  rouge  et  confus. 

—  Je  vous  répète  que  ce  sont  d'ignobles 
intrigues.  Mais,  prenex-y  garde,  vous  tous! 
continua  le  vicomte  d'un  ton  superbe,  en  se- 
couant la  tête  ;  oh  !  prenez-y  garde  !  je  bri- 
serai d'un  souffle  toutes  vos  misérables 
toiles  d'araignées!...  Allons,  monsieur  Du- 
chesne, parlons  un  peu  raison  ,  là,  sans  nous 
fâcher.  Je  vous  dois,  c'est  vrai.  Je  n'ai  pas 
payé,  c'est  encore  vrai  ;  mais  qu'importe  ?  Je 
vous  le  demande,  est-ce  que  moi ,  dans  ma 
position  sociale,  avec  mon  nom,  mes  titres, 
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e  puis  avoir  un  seul  instant  l'idée  de  vous 
faire  du  tort?...  Non  ,  non,  mon  cher!  Vous 
sentez  bien  que  cela  n'aurait  pas  le  sens 
commun.  Moi ,  j'irais  compromettre  tout 
mon  crédit,  tout  mon  avenir,  pour  vos  cin- 
quante mille  francs?...  Oh!  mais,  c'est  pi- 
toyable ! 

— Cependant,  monsieur  le  vicomte,  répon- 
dit Duchesne,  qui  commençait  à  mollir,  cin- 
quante mille  francs,  ça  ne  se  trouve  pas  sur 
le  dos  d'une  puce  ! 

—  Eh!  mon  cher,  tout  çst  relatif  !  Certai- 
nement, j'éprouverais  maintenant  quelque 
gêne  a  vous  rembourser  cette  somme  ;  mais 
cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que,  pour 
une  pareille  misère,  je  ne  veux  pas  me  dé- 
couvrir, me  désargenter  tout  à  fait,  dans  une 
circonstance  de  ma  vie  fort  importante. 

—  Mais,  pour  l'amour  du  ciel,  monsieur  le 
t.  u.  11 
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vicomte,  il  ne  s'agit  pas  de  cinquante  mille 
francs  payes  d'un  seul  coup  :  je  n'ai  que  pour 
dix-huit  mille  francs  de  valeurs  dans  mon 
portefeuille.  Allons,  allons,  soyez  humain! 
faites  un  petit  effort,  et  payez-moi  ça.  Les 
bons  comptes  font  les  bons  amis. 

—  Non,  mon  cher,  non  ,  c'est  impossible , 
absolument  impossible  !  Je  ne  vous  le  cache 
pas ,  j'ai  quelques  autres  créanciers  qui  me 
tourmentent;  et  s'ils  venaient  à  savoir  que  je 
vous  ai  payé,  vous  seul,  oh!  alors  ce  serait 
une  véritable  persécution  !.. . 

—  Mais  soyez  tranquille,  monsieur  le  vi- 
comte, je  n'en  dirai  rien;  d'ailleurs  ce  n'est 
pas  mon  intérêt. 

—  Bah!  bah!  les  murs  ont  des  oreilles! 
Tout  se  sait. 

—  Mon  Dieu!  vous  me  rendriez  pourtant 
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un  bien  grand  service,  monsieur  le  vicomte  ! 
dit  l'usurier  avec  un  accent  de  bonhomie. 
Je  vous  en  conjure,  tenez  ,  là,  seulement  ces 
dix-huit  mille  francs...  Voici  vos  billets,  vos 
lettres  de  change... 

En  même  temps  le  père  Duchesne  indi- 
quait son  portefeuille,  qu'il  voulut  retirer  des 
mains  du  vicomte. 

—  Voyons,  voyons  donc  un  peu,  répliqua 
Thorigny  avec  indifférence.  Pardieu  !  mon 
cher  Duchesne,  nous  pourrions  faire  un  petit 
arrangement  :  si  vous  voulez,  mon  brave,  je 
vais  vous  solder  dix  mille  francs  en  espèces , 
à  condition  que  vous  m'accorderez  un  délai 
pour  le  reste  de  la  somme  ? 

—  Dix  mille  francs?  hein?  Vous  allez  me 
payer  dix  mille  francs  ?... 

—  Oui,  mon  cher,  tout  comme  j'ai  l'hon- 
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neur  de  vous  le  dire.  Mais  vous,  en  revan- 
che, il  faut  vous  engager  par  écrit  à  cesser 
toutes  vos  poursuites,  vos  protêts  ,  vos  con- 
traintes, et  à  me  laisser  six  mois  de  repos... 
Dans  six  mois  au  plus  tard,  je  m'engage  sur 
l'honneur  à  vous  rembourser  tout  ce  que  je 
vous  dois,  intégralement,  d'un  seul  coup  , 
avec  la  différence  et  les  intérêts  convenus, 
stipulés.,. 

—  Dans  six  mois,  dites-vous?  fit  l'usurier 
en  se  grattant  l'oreille  comme  un  homme 
qui  réfléchit.  Si  j'étais  bien  sûr  qu'en  effet 
à  cette  époque  vous  fussiez  en  état... 

—  En  état ,  mon  pauvre  Duchesne?  Eh  ! 
vous  me  faites  pitié,  mon  cher!  Tenez,  par- 
bleu ,  je  vais  vous  faire  une  confidence...  Je 
vous  en  prie,  de  la  discrétion!...  Pas  un 
mot!   pas  un  geste!,.,  ou  vous  me  feriez 


AUX   OEUFS    »'OR.  169 

manquer  toute  l'affaire...  et  alors  votre  ar- 
gent serait  tort  aventuré! 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  vicomte, 
je  n'ouvrirai  pas  la  bouche  !  Vous  dites  donc 
que  dans  six  mois  au  plus  tard... 

—  Oui,  dans  six  mois  au  plus  tard,  vous 
serez  payé,  Duchesne...  et  voilà  comme... 
Mais  d'abord,  je  vous  en  conjure,  approchez 
vous  donc  un  peu  de  la  cheminée  :  il  fait  un 
froid  diabolique  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  la  bise  est  acre... 

Et  l'usurier,  soufflant  dans  ses  doigts,  con- 
sentit à  prendre  le  grand  fauteuil  rembourré 
que  lui  désignait  le  vicomte  auprès  du  feu. 
Il  venait  d'ouvrir  son  portefeuille  qu'il  exa- 
minait avec  défiance,  sans  toutefois  en  avoir 
l'air.  Le  vicomte  approcha  distraitement  une 
petite  table  sur  laquelle  se  trouvait  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  des  plumes  ;  puis,  s'accou- 
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dant  sur  cette  tnîile  avec  indolence,  il  se 
passait  une  main  dans  les  cheveux  et  jouait 
avec  une  boucle  qu'il  frisait  et  défrisait  tour 
à  tour. 
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—  Ainsi  donc,  reprit  l'usurier ,  <Jon.t  les 
petits  yeux  gris  flamboyaient,  dans  six 
mois... 

—  Ecoutez,  mon  brave  Duchesne,  inter- 
rompit le  vicomte.  Vous  sentez  bien  que  si 
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je  veux  absolument  gagner  du  temps,  j'ai 

pour  cela  mes  raisons...  Je  crains  le  bruit,  le 
scandale  :  autrement,  je  vous  dirais,  à  vous 
et  aux  autres!  «  Poursuivez,  saisissez,  faites 
comme  chez  vous...  Je  ne  paierai  pas!  Quand 
mon  cher  oncle  sera  mort ,  à  la  bonne 
heure  !  »  Mais,  Dieu  merci ,  telle  n'est  point 
ma  façon  d'agir!...  d'abord,  en  tout  état  de 
cause,  je  suis  loyal ,  moi  ;  je  suis  homme 
d'honneur  :  plutôt  mourir  que  de  vous  faire 
tort  d'un  centime  !  Et  puis ,  voyez-vous,  j'ai 
le  malheur,  la  naïveté,  pourrais-je  dire,  oui, 
la  naïveté  d'être  un  bon  neveu  !  pour  rien 
au  monde,  je  ne  voudrais  causer  du  chagrin 
à  mes  chers  parents!  C'est  une  faiblesse, 
oui,  d'accord...  mais  enfin  c'est  la  mienne. 
Je  dois  convenir  ,  il  est  vrai,  qu'en  évitant 
les  esclandres,  je  consulte  un  peu  mon  inté- 
rêt personnel  :  mon  très  cher  père,  le  comte 
de  Thorigny,  est  un  excellent  homme  qui 
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sans  doute,  m'aime  beaucoup  à  sa  façon.... 
mais  il  aime  encore  mieux  son  argent  peut- 
être  1  Et  s'il  venait  à  savoir  d'une  manière 
ou  d'une  autre  que  j'ai  emprunté  à  d'honnê- 
tes bailleurs  de  fonds  une  somme  assez 
ronde,  sur  le  pied  de  vingt  à  vingt-cinq  pour 
cent ,  il  trouverait  la  spéculation  fort  mau- 
vaise, fort  ridicule,  et  serait  capable  de  me 
frustrer...  Vous  savez  bien,  l'ami  Duchesne? 
quoique  la  loi  proîège  les  enfants,  il  y  a  tou- 
jours certaines  manières  de  les  déshériter 
plus  ou  moins!  Et,  le  cas  échéant ,  je  vous 
demande  un  peu ,  mon  brave,  avec  quoi  je 
vous  rembourserais? 

M.  Duchesne  parut  frappé  de  la  justesse 
d'une  pareille  question. 

—  Au  fait,  pensa-t-il,  en  fronçant  le  sour- 
cil, je  crois  qu'il  est  de  mon  intérêt  d'atten- 
dre... 
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—  Fh  bien!  Duchesne,  aurez-vous  bien- 
tôt fini  de  ruminer? 

—  Voila  !  voilà,  monsieur  le  vicomte!... 
Mais  à  propos,  il  faudrait  avant  de  conclure 
l'affaire,  que  j'eusse  au  moins  quelques  ga- 
ranties... Un  délai  de  six  mois,  c'est  bien 
long!  Oh!  oui,  bien  long...  ou  bien  court, 
monsieur  le  vicomte!  Car  enfin,  vous  ne  me 
donnez  pas  formellement  l'assurance  qu'a- 
vant six  mois,  ou  dans  six  mois  au  plus  tard, 
monsieur  votre  père... 

—  Fi!  fi  donc!  répondit  le  vicomte  avec 
un  sourire  dédaigneux.  Nous  ne  sommes  plus 
au  temps  de  Molière ,  monsieur  Duchesne  ! 
Et  grâce  à  Dieu,  les  fils  de  gentilshommes  ne 
comptent  plus  les  jours  de  leurs  parents!... 
Fi  !  fi  donc,  vous  dis-je  1  Un  pareil  calcul  se- 
rait ignoble...  heureusement  que  j'ai  l'âme 
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un  peu  mieux  située  :  je  ne  plaisante  pas 
avec  l'honneur  ! 

—  Pardon,  pardon,  monsieur  le  vicomte  ! 
vous  avez  mal  compris  ma  pensée....  répli- 
qua Duchesne,  en  ployant  jusqu'à  terre  son 
épine  dorsale.  Mais  encore  veuillez  me  dire, 
je  vous  en  conjure,  par  quel  moyen  vous 
pourrez  à  cette  époque... 

—  Eh  bien!  Duchesne,  voici  mon  secret  : 
je  suis  au  moment  de  conclure  un  mariage 
superbe ,  cent  mille  francs  de  rentes  au 
moins...  Et,  vous  concevez,  pour  que  ce 
mariage  ne  manque  pas,  il  importe  que  tout 
le  monde  ignore  le  mauvais  état  de  mes  af- 
faires... Je  parle  de  l'état  présent. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  dit  l'usurier 
brûlant  de  convoitise.  11  faut  qu'on  ne  sache 
rien...  Et  le  mariage  se  fera,  dites-vous?... 
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—  Oh!  d'un  moment  à  l'autre...  H  no 
peut  manquer.  Ainsi,  mon  garçon,  quand  je 

vous  demande  six  mois,  c'est  uniquement 
pour  me  trouver  plus  à  l'aise,  pour  vous 
payer  intégralement  toute  la  somme,  pour 
en  finir  au  moins  cette  fois  :  car  il  est  très 
probable  qu'avant  six  semaines  je  serai 
marié.... 

—  Bien!  bien!  partait!  s'écria  Duchesne 
en  se  frottant  les  mains.  Oh!  du  moment  que 
j'ai  une  pareille  certitude,  vous  allez  me 
voir  très  accommodant...  Et  puis,  n'ayez 
pas  peur,  je  m'y  connais,  moi...  je  trouverai 
bien  le  moyen  de  faire  patienter  les  autres. . . 
Oui,  je  m'en  charge. 

—  Très  volontiers,  mon  cher  monsieur 
Duchesne  ;  mais  surtout,  ohl  surtout,  qu'on 
ne  se  doute  de  rien! 

—  Non,  non,  laissez  faire.,,  j'y  mettrais 
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plutôt  de  ma  bourse  !  Mais ,  à  nous  deux 
maintenant  ;  voyons,  les  dix  mille  francs  en 
à-compte...  Voyons  un  peu... 

—  Oui ,  Duchesne.  Mais  d'abord  écrivez- 
moi  ce  dont  nous  sommes  convenus...  Eh! 
mon  Dieu,  n'allez  pas  vous  fatiguer...  rien 
que  cinq  ou  six  lignes. ..  Engagez-vous  seu- 
lement par  un  mot  à  m'accorder  six  mois  de 
délai ,  à  ne  continuer  aucune  poursuite ,  à 
payer  vous-même  aux  échéances  les  billets 
et  lettres  de  change  que  j'ai  pu  vous  sous- 
crire... 

—  Très  bien,  très  bien  !  dit  joyeusement 
l'usurier  en  trempant  une  plume  dans  l'écri- 
toire.  Mais  donnez-moi  donc  un  morceau  de 
papier... 

—  Voici,  Duchesne,  à  votre  gauche...  là , 
sous  la  petite  main  de  bronze. 

Et  Duchesne  prit  une  feuille  de  papier; 
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puis,  essuyant  le  venu  de  ses  lunettes  avec 
son  mouchoir,  il  se  mil  à  écrire...  Mais  tout 
à  coup  il  s'arrêta. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit— il  à  demi- 
voix,  en  tirant  un  à  un  les  papiers  qui  se 
trouvaient  dans  son  portefeuille. 

Puis,  examinant  les  billets  avec  une  ex- 
trême attention,  de  temps  à  autre  il  comptait 
sur  ses  doigts. 

—  Bon!  voici  toujours  pour  dix  mille 
francs  !  reprit-il,  en  mettant  sur  le  coin  de  la 
table  une  liasse  de  billets  chargés  de  signa- 
tures. Maintenant,  la  somme... 

—  Une  seconde ,  Duchesne  :  je  suis  à  vos 
ordres,  répondit  le  vicomte,  qui  venait  d'ou- 
vrir son  secrétaire. 

Et  il  se  mit  à  remuer  de  l'or  dans  un  ti- 
roir. 
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Duchesne,  frémissant  et  convulsif,  trem- 
blait que  le  vicomte  ne  se  ravisât  à  chaque 
instant  :  ii  écrivit  donc  à  la  hâte  ce  que  lui 
demandailsondébileur.Maispresqu'aussitôt, 
s'apercevant  que  sa  rédaction  était  beaucoup 
trop  élastique  pour  le  vicomte ,  il  chiffonna 
brusquement  son  papier,  et  se  mit  à  écrire  de 
nouveau. 

—  Eh  bien?  dit  le  vicomte,  qui  remuait 
toujours  son  or  dans  le  tiroir;  est-ce  fini, 
mon  brave  Duchesne  ? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Comment?  Duchesne,  vous  qui  êtes  un 
rédacteur  si  habile  et  si  leste  dans  ces  sortes 
de  choses!... 

Et  le  vicomte ,  qui  taisait  sonner  For  dans 
sa  main,  s'était  approché  avec  indolence ,  et 
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regardant  pardessus  l'épaule  du  père  I)u- 
chesne,  il  lisait  à  demi-voix. 

—  Allez,  allez  donc,  monsieur  le  vicomte, 
vous  me  troublez  dans  mon  style  !  dit  l'usu- 
rier, qui  voulut  cacher  avec  unemain  ce  qu'il 
écrivait,  de  peur  que  M.  de  Thorigny,  peu 
satisfait  de  quelques  restrictions ,  n'entamât 
peut-être  une  dangereuse  chicane. 

A  peine  le  vicomte  eut-il  le  dos  tourné, 
que  Duchesne,  saisissant  la  feuille  de  papier 
chiffonnée  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui,  la 
jeta  vivement  dans  le  feu  comme  au  ha- 
sard. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  en  sommes-nous  ? 
reprit  le  vicomte  avec  un  petit  éclat  de  rire 
des  plus  aimables.  Comme  vous  êtes  distrait, 
mon  brave  Duchesne  ! . .  Signez-donc  mainte- 
nant î 
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—  Ah  !  oui  ;  mille  excuses. 

Et  l'usurier  signa. 

Le  vicomte  retourna  en  fredonnant  à  son 
secrétaire  pour  y  prendre  les  rouleaux  d'or. 

—  Mille...  deux  mille...  trois  mille...  qua- 
tre, cinq...  six...  sept...  fit-il  en  comptant  à 
demi- voix. 

Duchesne ,  qui  entendait  le  son  de  l'or, 
bondissait  nerveusement  dans  son  fauteuil. 

—  Tenez  ,  monsieur  le  vicomte ,  balbutia- 
t-il,  venez  donc...  Lisez-moi  cela...  Est-ce 
bien?  Si,  par  hasard,  il  y  avait  dedans  quel- 
que chose  qui  ne  vous  arrange  pas ,  vous  n'a- 
vez qu'à  le  dire,  je  vais  recommencer... 

—  Je  suis  à  vous,  mon  excellent  Duchesne, 
réponditle  vicomte  un  peu  distraitement,  en 
ramassant  au  hasard  une  fouie  de  papiers  et 
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de  lettres  qui  encombraient  le  tiroir  où  se 
trouvaient  les  rouleaux  d'or  ;  puis  il  prit 
quelque  chose  sur  la  table  ,  et,  courant  à  la 
cheminée,  il  y  jeta  précipitamment  tout  ce 
qu'il  tenait  à  la  main.  Aussitôt  une  grande 
flamme  s'éleva. 

Le  vicomte  venait  de  prendre  sur  la  table 
l'écrit  de  l'usurier,  et  il  lisait  à  demi-voix. 
Duchesne,  ébloui,  fasciné  par  la  vue  et  la  ti- 
tillation de  l'or,  attendait  avec  un  sourire  de 
béatitude  que  le  vicomte  eût  Oni  de  lire  ;  et 
son  œil,  brillant  comme  une  flamme,  consi- 
dérait avidement  le  secrétaire  qui  paraissait 
contenir  un  trésor. 

—  Bien,  très  bien!  dit  M.  de  Thorigny  en 
pliant  le  papier  et  le  mettant  dans  sa  poche, 
vousme  rendez  là  un  furieux  service ,  mon  no- 
ble Duchesne  !  Vous  avez  ma  reconnaissance  ! . . 
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—  Non,  non,  pas  encore...  répondit  l'usu- 
rier avec  une  naïveté  sublime. 

Et  il  semblait  chercher  partout. 

—  Oui ,  ma  reconnaissance ,  ajouta  le  vi- 
comte ;  ma  reconnaissance  éternelle  ! 

—  Ah!  bon ,  j'y  suis ,  dit  l'usurier  an  peu 
confus. 

Et,  prenant  un  air  aimable  et  presque  sou- 
riant, ii  poursuivit  : 

—  Je  suis  enchanté  de  faire  quelque  chose 
qui  soit  agréable  à  monsieur  le  vicomte! 

—  Mais  à  propos,  monsieur  Duehesne,  dit 
le  vicomte  en  allant  à  son  secrétaire ,  ayez 
donc  l'obligeance  de  me  remettre  les  effets? 

—  Comment!  les  effets?...  Vous  les  avez! 

—  Moi?  par  exemple  ! . . . 
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—  Eh  oui  !  monsieur  le  vicomte,  je  vous  les 
ai  donnés  tout  à  l'heure  !... 

L'usurier  frissonne  ;  il  devient  pâle  comme 
la  mort.  Ses  yeux,  voilés  d'un  nuage,  se  pro- 
mènent de  toutes  parts. . . . 

Une  odeur  de  papier  brûlé  remplissait  la 
chambre. 

Duchesne  se  penche  vers  la  cheminée  ;  il 
regarde,  et  voit  comme  des  lambeaux  de 
crêpe  noir  qui  s'envolent ,  parsemés  d'étin- 
celles. 

—  Oh!  s'écrie-t-il  avec  une  expression  de 
profonde  épouvante,  brûlés!  brûlés!... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Duchesne  ,  tout  pantelant ,  s'était  jeté  à 
genoux  et  furetait  clans  les  cendres.  Tout  à 
coup  il  ramasse  un  petit  morceau  de  papier 
jaune  et  roussi ,  où  l'on  pouvait  distinguer 
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encore  la  marque  du  timbre  et  les  premières 
lettres  de  la  signature  du  vicomte  de  Tho- 
rigny. 

—  Mes  billets  !  mes  billets  !  s'écrie-t-il 
d'une  voix  déchirante.  Vous  les  avez  brû- 
lés!... 

—  Moi? 

—  Oui,  vous!... 

—  Ah  ça  !  mon  pauvre  Duchesne ,  vous 
perdez  la  tête!  Et  par  quel  hasard  ,  je  vous 
le  demande,  aurais-je  donc  jeté  vos  billets  au 
feu? 

—  Pour  les  brûler  !  répond  caverneuse- 
ment  Duchesne,  qui  ne  voulait  pas  être  naïf. 

—  Eh  pardieu!  monsieur  Duchesne,  répli- 
que le  vicomte  avec  un  air  de  dédain,  si  vous 
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avez  déjà  regret  de  notre  arrangement,  il  est 
fort  inutile  de  me  chercher  Rie  querelle  stu- 
pide!  Vous  n'avez  qu'à  le  dire  :  l'affaire  ne 
vous  convient  plus  ;  à  la  bonne  heure  !  Gar- 
dez vos  billets,  je  garde  mon  argent... 

—  Oh  !  c'est  affreux  I  c'est  abominable  ! 
je  suis  volé  ! . . . 

—  Comment!  volé,  drôle! 

Et  le  vicomte  s'approche  de  l'usurier  avec 
une  expression  de  fureur. 

—  Mon  argent  !  mon  argent  !  criait  Du- 
chesne  d'un  ton  lamentable.  Je  veux  mon 
argent  I 

-*-  Sortez!  sortez,  misérable  ! 

C'est  justement  alors  qu'un  valet  de  cham- 
bre était  venu  avertir  le  vicomte  que  ma- 
dame Griffard  le  demandait. 
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—  Jetez-moi  ce  drôle  à  la  porte  1  avait  dit 
le  vicomte  exaspéré,  et  qu'il  ne  remette  plus 
le  pied  chez  moi  ! 

Duchesne  était  en  proie  à  une  fureur  in- 
descriptible ;  frissonnant,  pâle,  hagard,  tour 
à  tour  il  se  demandait  s'il  était  fou,  s'il  était 
victime  d'un  rêve,  ou  d'une  friponnerie. 
Mais  enfin,  rappelant  ses  souvenirs,  bien  sûr 
d'avoir  rendu  les  billets  au  vicomte,  il  perd 
toute  retenue,  toute  prudence  ;  et  les  noms 
de  voleur,  de  faussaire  et  d'escroc  s'échap- 
pent de  ses  lèvres  écumantes. 

Le  vicomte ,  ne  pouvant  plus  se  contenir, 
saisit  un  poignard  à  manche  dé  bronze  sus- 
pendu à  la  muraille ,  et  se  pré  ipite  vers  Du- 
chesne comme  pour  l'en  frapper.  Mais  sou- 
dain, il  lance  son  poignard  au  milieu  de  la 
chambre  :  à  sa  colère  succède  un  air  de  pro- 
fond mépris. 
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—  Allez-vous-en ,  malheureux  !  dit-il. 

—  Le  papier  !  rendez  au  moins  le  pa- 
pier!... s'écrie  Duchesne,  en  se  crampon- 
nant à  un  meuble. 

Mais  le  vicomte  ne  semblait  pas  entendre. 
Il  pousse  vigoureusement  Duchesne  jusqu'à 
une  petite  porte  dérobée ,  que  le  domestique 
avait  laissée  entrouverte. 

—  Chassez-moi  ce  coquin  '.  dit-il. 

Puis ,  refermant  la  porte  sur  Duchesne 
et  le  domestique ,  il  sort  vivement  de  sa 
chambre,  et  court  au  salon  où  se  trouvait 
madame  Griffard. 


XV. 


VOË  ABSENTIBUS  ! 


Il  s'écoula  quelques  jours.  Gustave,  tou- 
jours retenu  au  lit  par  sa  blessure,  n'avait 
point  reçu  de  réponse  ;  et  un  pareil  silence 
de  la  part  de  Flora  rétonnait  douloureuse- 
ment. Il  avait  fait  maintes  questions  près- 
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santés  à  madame  Griffard;  mais  colle-ci, 
avec  un  aplomb  imperturbable,  avec  un  air 
de  bonhomie  innocente,  s'était  contentée  de 
lui  répondre  qu'elle  avait  rempli  supérieu- 
rement sa  commission. 

Le  vicomte  de  Thorigny  venait  régulière- 
ment chaque  jour  voir  Gustave  ;  il  lui  témoi- 
gnait une  vive  et  sincère  amitié  ;  il  semblait 
prendre  à  son  rétablissement  le  plus  chaleu- 
reux intérêt.  Gustave  l'interrogeait  curieuse- 
ment sur  Flora  .  et  le  vicomte,  répondant 
avec  un  air  d'insouciance  affectueuse,  lui 
disait  que,  depuis  quelque  temps,  accablé 
d'affaires,  il  se  trouvait  forcé  bien  à  regret 
de  négliger  mademoiselle  Duvercourt.  En 
parlant  ainsi ,  le  vicomte  n'avait  pas  l'air 
embarrassé  le  moins  du  monde.  Pourtant 
Gustave  le  suivait  des  yeux  avec  une  étrange 
sollicitude  ;  il  croyait  parfois  reconnaître  du 
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trouble  et  de  l'hésitation  dans  la  physiono- 
mie et  l'accent  du  vicomte. 

—  Eh  '.  mon  cher  Gustave,  disait  Thori- 
gny  en  lui  serrant  la  main,  ne  vous  agitez 
pas,  je  vous  en  conjure,  soyez  tranquille... 
on  pense  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  I 

Souvent  Gustave,  tourmenté  d'une  va- 
gue inquiétude,  s'était  vu  au  moment  de 
confier  au  vicomte  qu'il  avait  écrit  à  Flora , 
et  qu'il  attendait  encore  la  réponse  ;  mais 
toujours  une  crainte  indéfinissable  et  secrète 
l'avait  empêché  de  faire  cet  aveu.  Il  se  trou- 
vait injuste  ;  il  ne  pouvait  croire  sérieuse- 
ment que  le  vicomte  eût  l'intention  de  le 
trahir  :  néanmoins  il  avait  peine  à  triompher 
d'une  sourde  et  confuse  défiance  ;  et  crai- 
gnait de  se  mettre  à  la  merci  du  vicomte. 

Les  parents  de  Gustave  étaient  encore  à 
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Paris  ;  ils  attendaient  la  guérison  de  leur 
lils  pour  l'emmener  avec  eux  à  Clermont- 
Ferrand,  d'après  l'avis  des  médecins  qui  leur 
conseillaient ,  pour  Gustave  ,  le  changement 
d'air  et  les  salutaires  distractions  d'un 
voyage. 

Cependant  le  vicomte  de  Thorigny  redou- 
blait d'assiduités  et  de  prévenances  auprès  de 
madame  Duvercourt.  Il  était  charmant  pour 
elle,  aux  petits  soins,  d'une  exquise  galante- 
rie ,  et  par  moment  la  vieille  aurait  pu  croire 
que  c'était  à  elle-même ,  bien  plutôt  qu'à  sa 
fille,  que  le  jeune  et  brillant  vicomte  faisait 
la  cour.  Aussi,  toujours  vive ,  riante  et  gaie , 
elle  était  comme  folle  ;  et  du  matin  au  soir, 
elle  prononçait  le  nom  de  son  cher  vicomte. 
A  peine  levée,  elle  soupirait  déjà  après  sa 
venue,  et  l'attendait  avec  une  fiévreuse 
impatience. 
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Bien  que  madame  Duvercourt  ne  fût  pas 
d'un  caractère  fort  libéral  et  fort  hospitalier, 
elle  voulait  absolument  avoir  une  ou  deux  fois 
par  semaine  à  sa  table  l'illustre  jeune  homme, 
comme  elle  le  désignait  toujours;  et,  sans 
faire  de  royales  dépenses,  elle  le  traitait 
néanmoins  avec  un  certain  luxe,  le  forçant 
de  manger,  le  forçant  de  boire  sans  repos, 
sans  relâche.  Le  vicomte  de  Thorigny,  fort 
habitué  à  la  cuisine  du  Rocher  de  Cancale,  ne 
trouvait  pas  toujours  le  dîner  de  son  goût  ;  et, 
pour  se  dérober  aux  invitations  gastrono- 
miques de  madame  Duvercourt,  il  imaginait 
une  foule  de  prétextes  et  de  puissantes  raisons 
administratives  qui  l'obligeaient  de  dîner  au 
ministère  ou  dans  le  faubourg  St-Germain. 
Mais,  connaissant  depuis  longtemps  par  ex- 
périence l'humeur  ombrageuse  et  la  suscep- 
tibilité  de  madame    Duvercourt ,  il   avait 
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grand  soin  de  lu  ménager,  et  ne  refusait 
qu'une  lois  sur  quatre. 

Une  des  corvées  les  moins  agréables  pour 
le  vicomte,  une  de  ses  plus  rudes  épreuves, 
c'était  de  conduire  fort  souvent  dans  sa  voi- 
ture madame  Duvercourt  aux  Champs  Ély- 
sées,  au  bois  de  Boulogne  ;  il  était  comme 
son  chevalier,  comme  son  grand-maître  de  cé- 
rémonies :  de  temps  à  autre,  la  vieille  femme 
voulait  descendre  d'équipage  ;  et  sa  toilette 
fantastique,  où  se  mariaient  dune  étrange 
façon  les  couleurs  les  plus  disparates,  aurait 
suffi  pour  envelopper  à  jamais  le  vicomte 
dans  le  ridicule,  s'il  n'avait  pas  su  prendre 
quelques  précautions  adroites  et  furtives. 

Sans  jamais  laisser  paraître  son  dépit  et  sa 
mauvaise  humeur,  il  trouvait  moyen  de 
tromper  madame  Duvercourt  et  de  la  con- 
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duire  au  bois  dans  une  voiture  fermée  , 
lorsque  les  promeneurs  n'abondaient  pas 
encore  :  il  avait  donné  d'avance  certaines 
instructions  au  cocher,  qui  menait  au  grand 
galop  dans  les  allées  du  bois  trop  fréquentées 
et  ne  ralentissait  le  train  de  ses  chevaux  que 
dans  les  endroits  solitaires.  Le  vicomte  avait 
donc  la  chance  de  ne  pas  être  reconnu.  Il  est 
vrai  qui  si  madame  Duvercourt  était  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  grotesque,  une  es- 
pèce de  caricature  ambulante  sous  le  rap- 
port de  la  mise  et  des  prétentions,  en  re- 
vanche rien  de  plus  délicieux,  de  plus  élé- 
gant, de  plus  enchanteur  que  Flora;  et, 
marquis,  ducs  ou  vicomtes,  les  plus  fa- 
meux lions  de  la  capitale  eussent  été  sans 
doute  heureux  et  fiers  d'avoir  dans  leur 
calèche  la  jeune  et  adorable  cantatrice, 
même  en  compagnie  de  madame  sa  mère, 
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qui  ressemblait  quelque  peu  à  une  veuve  de 
portier. 

Il  faut  dire  que  si  le  vicomte  était  pour  ma- 
dame Duvercourt  d'une  galanterie  merveil- 
leuse, il  ne  se  montrait  pas  moins  empressé, 
moins  aimable  auprès  de  Flora  :  seulement, 
c'était  d'une  toute  autremanière;  et  son  lan- 
gage en  présence  de  la  jeune  fille  n'était  pas 
boursouflé  de  louanges  hyperboliques,  de 
compliments  énormes  comme  des  montagnes. 
Ses  flatteries  avaient  plus  d'adresse,  quelque 
chose  de  plus  persuasif;  toujours  accompa- 
gnéesd'unregarddoux  et  profond,  d'une  voix 
molle  et  tremblante,  elles  savaient  trouver 
le  chemin  du  cœur,  et  ce  n'était  jamais  de- 
vant madame  Duvercourt  que  Thorigny  pro- 
diguait à  Flora  toutes  ces  fines  et  délicates 
attentions.  Il  choisissait  les  moments  bien 
rares  où  ils  étaient  seuls,  Flora  et  lui;  et  quel- 
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ques  mots  brûlants  et  mystérieux  jetés  à  la 
hâte ,  comme  à  la  dérobée  ,  faisaient  mieux 
comprendre  et  plus  éloquemment  à  cette 
jeune  fille,  ardente  et  naïve,  tout  ce  qui  se 
passait  dans  1  âme  de  son  adorateur. 

Thorigny  qui,  par  une  longue  expérience 
du  monde,  connaissait  merveilleusement  les 
femmes,  ne  pouvait  ignorer  qu'il  faisait  cha- 
que jour  d'immenses  progrès  dans  le  cœur  de 
Flora.  Mais,  ne  croyant  point  l'heure  venue 
encore  de  s'expliquer  ouvertement,  sans  ré- 
ticence, il  attendait  une  occasion  meilleure, 
qui  ne  pouvait  tarder  longtemps. 

Flora  parlait  souvent  de  Gustave  au  vi- 
comte de  Thorigny  ;  elle  lui  demandait  af- 
fectueusement tous  les  matins  des  nouvelles 

du  pauvre  malade,  en  suppliant  le  vicomte 
T.   h.  13 
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de  ne  point  le  négliger;   et  Thorigny  lui 
répondait  comme  au  hasard  : 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mademoiselle, 
Gustave  est  maintenant  hors  de  danger; 
mais  il  ne  peut  encore  sortir  :  il  paraît  que 
les  médecins  redoutent  pour  lui  toute  émo- 
tion violente. 

Avec  un  peu  d'expérience  et  d'observation, 
Flora, sans  doute, auraitpu  s'apercevoir  que 
le  vicomte,  loin  de  chercher  à  prolonger 
l'entretien  sur  Gustave,  parlait  de  choses  et 
d'autres,  mêm^  des  plus  insignifiantes,  poar 
détourner  immédiatement  la  conversation, 

Un  jour  que  le  vicomte  devait  dîner  chez 
madame  Duvcrcourt,  il  arriva  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire  :  il  avait  quelque  chose  d'impor- 
tant, disait-il,  à  lui  communiquer. 

Madame  Duvercourt,  qui  aimait  fort  les 
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entretiens  particuliers  avec  le  vicomte,  l'en- 
traîna pour  ainsi  dire  dans  sa  chambre  à 
coucher,  tandis  que  Flora  chantait  dans  une 
pièce  voisine  et  repassait  un  rôle  en  s'ac- 
compagnant  sur  le  piano. 


XVI, 


LES  VINGT-CINQ  MILLE  ROUBLES. 


—  Eh  bien!  mon  cher  vicomte,  quoi  de 
neuf!  s'écrie-t-elle,  toute  frissonnante  de  cu- 
riosité. 

—  Oh  !  pas  grand'chose...  Seulement,  une 
nouvelle  à  vous  apprendre ,  une  nouvelle  qui 


• 
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peut  vous  intéresser... 

—  Uah  !  qu'est-ce  donc  ? 

—  Le  grand  théâtre  de  Saint-Pétersbourg 

se  monte  actuellement  sur  un  pied  magnifi- 
que; il  sera  celle  année  fort  suivi  :  on  parle 
d'engagements  considérables  ;  et  si  vous  m'en 
croyez,  vous  accepterez  vous-même  un  enga- 
gement pour  mademoiselle  votre  fille... 

—  Mais  c'est  pas  possible ,  mon  cher  vi- 
comte :  vous  savez  bien  que  nous  sommes  en- 
gagées ici  à  l'Opéra... 

—  N'importe  !  on  s'arrange...  Il  y  aura 
bien  sans  doute  à  payer  quelques  dommages- 
intérêts...  Mais  ne  vous  tourmentez  pas,  j'ai 
des  amis  très  puissants  qui  se  chargeront  de 
tout.  Bref,  c'est  une  proposition  assez  avanta- 
geuse que  j'ai  à  vous  faire.  Personne  encore 
n'est  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  et  tout 
cela  doit  rester  secret  jusqu'au  dernier  mo- 


AUX  oeufs  d'or.  203 


ment.  Oui ,  madame  Duvercourt,  vous  n'avez 
qu'un  mot  à  dire,  et  je  fais  signer  à  mademoi- 
selle Flora  un  engage  ment  de  vingt  cinq  mille 
roubles... 

—  Des  roubes}  qu'est-ce  que  c'est  que  ça, 
des  roubes  ? 

—  \ingl-cinq  mille  roubles,  c'est  environ 
cent  mille  francs,  ajouta  le  vicomte.  Cela  vous 
convient-il  ?  Mademoiselle  Duvet  court  serait 
engagée  pour  deux  ans. 

—  Hein!  hein!  deux  ans!  Alors  ça  nous 
ferait  deux  cent  mille  francs  tout  juste  !  s'é- 
cria la  vieille,  les  yeux  flamboyants  de  joie  et 
de  convoitise. 

—  Parbleu  !  vous  calculez  fort  bien,  ma- 
dame Duvercourt!  La  soai  me  est  assez  ronde, 
c  mime  vous  voyez... 

—  Ah  !  monsieur  le  vicomte ,  mon  cher 
vicomte  du  bon  Dieu,  si  c'était  possible  ! 

Et  elle  joignait  les  mains. 
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—  Mais  non,  non...  Vous  me  fuites  venir 
lYau  À  la  bouche,  et  tout  <;a  pour  des  prunes  ! 
llcin!  n'est-ee  pas,  vous  plaisantez  ? 

—Non,  madame,  je  parle  très  sérieusement. 
Vous  pouvez  me  croire;  ce  que  je  vous  pro- 
pose est  très  faisable.  Je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  que  vous  pouvez  accepter,  les 
yeux  fermés,  sans  craindre  un  refus  :  j'ai  pris 
d'avance  les  renseignements  nécessaires,  tou- 
tes les  précautions  imaginables...  Sans  vous 
en  rien  dire,  voilà  plus  de  six  semaines  que 
je  m'occupe  de  vous  et  de  votre  fille...  Oui, 
tenez,  depuis  ce  malheureux  duel. 

—  Oh!  jeune  homme!...  illustre  jeune 
homme!  répondit  madame  Duvercourt  avec 
exaltation,  est-il  possible?  Quoi!  vous  vous 
donnez  tant  de  mal  pour  une  vieille  bête 
comme  votre  servante  !... 

—  Allons,  allons,  madame,  dit  le  vicomte 
en  lui  serrant  la  main,  traitez-donc  ceux  que 
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j'aime  un  peu  moins  sévèrement...  Eli!  je  vous 
le  demande,  qui  s'occuperait  de  vous,  sinon 
les  amis  chauds  ,  dévoués  ,  sincères  ?  Nous 
sommes  déjà  de  vieilles  connaissances,  mada- 
me Duvercourt!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  vous  pouvez  compter  sur  moi ,  j'espère  : 
vous  savez  tout  l'intérêt  que  je  porte  à  made- 
moiselle Flora;  l'estime,  la  tendresse,  la  véné- 
ration que  j'ai  pour  vous  madame  ! . . 

—  Ah  !  vicomte  !  crème  de  vicomte  !  s  écria 
madame  Duvercourt  émue  jusqu'aux  larmes. 
Je  vous  aime,  je  vous  adore...  comme  l'image 
du  bon  Dieu  sur  la  terre  !  Non,  quoi  !  si  vous 
étiez  mon  fils,  mon  propre  fils! ou  mon  gen- 
dre ,  ce  qui  est  tout  de  même. . .  je  ne  vous 
affectionnerais  pas  d'avantage! 

—  Merci  ,  madame,  merci ,  répondit  le  vi- 
comte avec  un  air  d'attendrissement.  Soyez 
bien  sûre  ,  allez,  que  je  nesuispasun  ingrat! 
tôt  ou  tard  vous  pourrez  me  connaître...  Mais, 
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voyons,  parlons  un  peu  de  notre  affaire  :  le 
temps  presse.  Comme  j'ai  eu  l'honneur  devenu 
le  dire  tout  à  l'heure,  on  offre  à  mademoiselle 

Duvercourt.  cinquante  mille  roubles  pour 
detix  ans:  les  feux  môme  ne  sont  pas  ompris 
dans  le  chiffre  ;  el  certes  ,  rien  que  pour  les 
feux,  nous  pou  von  8  bien  compter  un  tiers  en 
sus. 

Madame  Duvercourt  poussiii  des  exclama- 
tions  délirantes. 

—  En  outré,  ajouta  le  vicomte  ,  il  y  aura 
toute  l'année  des  concerts  magnifiques  an  pa- 
lais de  l'emperenr  ;  chaque  concert  vous  rap- 
portera des  sommes  ériormes.  Maintenant,  je 
ne  vous  parle  pas  de  l'immense  succès  qu'ob- 
tiendra votre  fille  à  Saint-Pélershourg...  Vous 
serez  l'une  et  l'autre  accueillies  fastueusement, 
reçues  comme  en  triomphe.  .  On  s'arrachera 
madame  Duvercourt  ! 

—  Vraiment?  vraiment?  dit  la  vieille  en  se 
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rengorgeant  avec  importance.  Ils  sont  donc 
bien  honnêtes  là-bas?  Où  ce  que  c'est  donc  ce 
pays  (ju'on  nomme  Saint-Pétersbonrg  ? 

—  C'est  on  Russie,  madame:  c'est  la  capi- 
tale.   Figurez-vous   une  grande  ville  comme 
Paris,  toute  pleine  de   colonnes  ,  de  palais  et 
de  châteaux...  Oh!  vous  aurez  un  palais,  vous, 
bien  certainement  I 

—  Voyez-vous  ça!  dit  madame  Duvercourt 
émerveillée.  Un  palais  à  moi  toute  seule  !  un 
palais  comme  les  Tuileries  !.. 

—Un  peu  moinsgrand  peut-être,  mais  aussi 
beau,  dit  le  vicomte,  qui  ne  put  réprimer  un 
sourire. 

—  Fichtre!  monsieur,  env'là  un  local!... 
Mais  savez-vous  que  ça  sera  tout  de  même  un 
peu  raide  à  balayer  !  faudra  joliment  de  do- 
mestiques là  dedans  !.. 

—  N'ayez  pas  la  moindre  inquiétude  !  vous 
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serez  admirablement  servie.  Enfin  ,  ma  chère 
madame  Duvercourt,  c'est  une  (existence  de 
princesse,  que  vous  allez  mener... 

—  Ça  nie  va  !  ça  me  va!  s'écria-t-elle  en 
battant  des  mains.  J'ai  toujours  souhaité  d'ê- 
tre princesse!...  J'adore  le  lusque  ,  moi  ,  les 
magnificences  !  C'est  mes  idoles  ! 

— -  Mais  il  faudrait  partir  presque  tout  de 
suite,  madame  Duvercourt;  ne  laissons  pas 
échapper  une  aussi  bonne  fortune.  D'abord  j 
moi, je  vous  préviens  d'une  chose,  continua- 
t-ilen  baissant  la  voix  d'un  air  mystérieux:  la 
direction  du  théâtre  de  Saint-Pétersbourg 
peut  faire  d'un  moment  à  l'autre  quelques 
nouveaux  engagements  onéreux;  et  alors,  si 
vous  tardiez  le  moins  du  monde,  vous  ne 
trouveriez  plus  sans  doute  les  mêmes  condi- 
tions. 

—  Vous  me  faites  trembler,  monsieur  le 
vicomte!   Je  veux  moi    les   cinquante  mille 
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roubes,  pas  un  liard  de  moins,  pas  un  centi- 
me!.. Mais,  dites-moi  donc  :  si  j'appelais  ma 
fille?...  Je  parie  qu'elle  va  sauter  de  joie  au 
plancher,  la  pauvrette  !  En  v'ià  une  nouvelle! 

Et  madame  Duverceurt  venait  de  se  lever 
pour  avertir  Flora. 

—7  Non.  chère  madame,  non,  pas  enco- 
re, dit  le  vicomte  en  la  retenant.  Il  faut  aupa- 
ravant convenir  de  tout;  et,  si  vous  m'en 
croyez,  voici  la  marche  que  nous  suivrons.  11 
importe  extrêmement  que  personne  à  l'Opéra 
ne  se  doute  même  de  notre  affaire  ;  sans  quoi , 
vous  pensez  bien  qu'elle  pourrait  manquer. 
L'Académie  Royale  vous  demanderait  pour  la 
résiliation  de  votre  engagement  de  si  prodi- 
gieux dommages-intérêts,  qu'il  nefaudraitpas 
seulement  y  songer.  Tandis  qu'avec  un  peu 
d'habileté  et  d'entregent,  nous  atteignons  no- 
tre but  sans  trop  de  peine.  Je  voudrais,  moi, 
que  mademoiselle  Duvercourtnesût  tout  notre 
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plan  <j uo  le  plus  tard  possible  :  elle  n'aurait 
qu'à  (aire  certaines  objections,  et  nous  pour- 
rions être  embarrassés.  D'ailleurs,  elle  aime 
fort,  je  crois,  le  public  de  Paris;  et  je  pense 
qu'elle  ne  serait  pas  très  enchantée  d'aller 
jouer  deux  ans  à  Saint-Pétersbourg.  Et  puis , 
je  la  connais,  c'est  un  ange  de  candeur  et  de 
bonté  :  elle  ferait  valoir  des  motifs  de  délica- 
tesse et  se  croirait  engagée  d'honneur  avec  une 
direction  qui  la  traite  indignement...  Certes, 
Flora  Duvercourt  devrait  avoir  des  appointe- 
ments doubles  de  ceux  qu'on  lui  donne  à  l'O- 
péra. C'est  elle  qui  fait  maintenant  toute  la 
recette,  comme  autrefois  Taglioni. 

—  Sans  doute ,  sans  doute,  répondit  mada- 
me Duvercourt  avec  un  sourire  malicieux  et 
satisfait.  Quand  ils  n'auront  plus  mon  enfant, 
nous  verrons  leur  grimace. .  .  Il  va  tirer  la  lan- 
gue d'une  manière  un  peu  soignée,  notre  ami 
le  directeur!..  Savez-vous  bien,  vicomte,  qu'il 
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est  capable  de  fermer  boutique!...  Ah  !  dame, 
c'est  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  des  gosiers 
comme  ma  Floriueltt!..  Des  rossignols  comme 
ça,  morbleu!  ça  ne  chante  pas  au  bois  de  Vin- 
cennes  ..  Mais  voyons  donc,  une  petite  cau- 
sette, mon  cher  vicomte.  Comment  nous  y  pren- 
drons-nous pour  lui  brûler  la  politesse,  à  ce 
coquin  de  directeur,  et  pour  filer  là-bas  sans 
qu'il  vienne  nous  tirer  par  la  robe? 

—  Rien  de  plus  facile,  madame  Duvercourt. 
J'ai  mon  plan.  Depuis  le  duel,  mademoiselle 
Flora  a  cru  devoir  disparaître  pour  quelque 
temps  de  la  scène  :  il  faut  qu'elle  se  dise  en- 
core souffrante.  Soyez  tranquille,  les  médecins 
ne  manquent  pas,  et  j'en  ai  plus  d'un  à  ma 
dévotion.  On  donnera  sans  peine  à  mademoi- 
selle Flora  tous  les  certificats  nécessaires  ;  il 
sera  bien  prouvé  qu'un  repos  absolu  est  in- 
dispensable à  son  rétablissement.  Pariez  donc 
sur  le  champ  pour  la  campagne  :  tous  les  can- 
cansdes  journaux  cessent  comme  par  enchan- 
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temert.  Enfin, au  boujd'une  semaine  ou  deux, 
nous  écrivons   au  directeur   de  l'Opéra  que 
mademoiselle  Duvercourt  demande  la  résilia- 
tion de  son  engagement  ;  au  besoin  même,  on 
pourrait  offrir  quelques  billets  de  mille  francs 
pour  aplanir  tous  les  obstacles.  Tout  s'arran- 
gera, vous  dis-je.  D'ailleurs,  comme  vous  le 
savez,  l'engagement  de  votre  fille  expire  avant 
quatre  mois;  et,  dans  l'espérance  de  pouvoir 
le  renouveler  aux  mêmes  conditions,  le  direc- 
teur, qui  a  du  savoir-vivre,  ne  voudra  pas  se 
brouiller  avec  vous.  L'important,  ma  chère 
dame,  c'est  qu'il  soit  bien  notoire  que  made- 
moiselle Flora  demande  cette  résiliation  pour 
avoir  le  temps  de  se  rétablir. 

—  Oui,  pardienneî  l'idée  n'est  pas  si  bête  ! 
dit  madame  Duvercourt.  J'approuve  ,  j'ap- 
prouve! 

—  Ainsi  donc  ,   madame  ,  une  fois  libres, 
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vous  partez  immédiatement  pour  Saint-Péters- 
bourg. 

—  Pour  Saint-Pétersbourg!  Nous,  toutes 
seules  !  répondit  madame  Duvercourt  avec  un 
grand  soupir.  Mais  j'y  songe,  il  faudrait  nous 
séparer,  mon  cher  vicomte...  Non  ,  c'est  au- 
dessus  de  mes  forces!  moi,  d'abord,  je  ne  pour- 
rais pas  vivre  loin  de  vous...  c'est  une  manie, 
quoi  !  une  habitude,  veux-je  dire,  une  douce 
habitude...  et  je  ne  pourrais  pas  plus  me  pas- 
ser de  mon  cher  vicomte  que  de  ma  tasse  de 
café  au  lait  le  matin  !.. 

—  Vous  me  flattez!  vous  êtes  trop  bonne... 
repartit  le  vicomte  en  souriant.  Et  croyez  bien 
que  la  séparation  ne  me  serait  pas  moins  dou- 
loureuse l  Mais,  Dieu  merci,  je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  une  aussi  rude  épreuve...  Je  ne 
veux  pas  vous  quitter,  ma  chère  madame  Du- 
vercourt ! 

—  Quoi  !  serait-il  possible?   reprit-elle  en 
t.  h.  14 
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joignant  les  mains.  Vous  pourriez  nous  suivre 
là-bas,  tout  là-bas...  dans  ce  pays  sauvage  où 
il  n'y  a  pas  d'omnibus!..  Esl-ce  bien  vrai?  di- 
tes, dites...  j'ai  l'oreille  un  peu|dure...  Si  j'a- 
vais mal  entendu'... 

—  Non,  chère  madame  Duvercourt ,  il  ne 
faut  pas  nous  séparer...  oh!  non,  jamais! 
Moi  aussi,  j'ai  trop  de  bonheur  à  vous  voir  cha- 
qae  jour,  et  les  triomphes  de  cette  charmante 
Flora  sont  trop  précieux  à  mon  cœur!  Je  veux 
toujours  en  être  témoin,  je  veux  y  contribuer 
moi-même!... 

—  Ah!  ah!  ah!  quel  ami!  quel  homme! 
quel  roi  des  hommes!  C'est  à  se  mettre  à  ge- 
noux devant!...  Tenez,  voyez*vous,  je  ris 
d'un  œil  et  je  pleure  de  l'autre...  C'est  la 
joie! 

—  Ehbien,  madame  Duvercourt,  je  suis  ravi 
que  ma  proposition  vous  agrée.  J'espérais  vi- 
vement qu'elle  pourrait   vous  convenir  ;  car 
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vous  êtes  la  sagesse  et  l'expérience  mêmes,  la 
bonté  maternelle  en  personne!  Non!  rien  ne 
peut  vous  faire  hésiler  lorsqu'il  s'agit  du  bon- 
heur de  votre  fille,  ni  chagrins,  ni  dangers,  ni 
fatigues.... 

—  Des  dangers,  hein?  fit  madame  Duver- 
eourt  en  roulant  de  gros  yeux  effarés.  Est-ce 
qu'il  faut  aller  sur  mer  dans  ce  voyage?  Oh! 
par  exemple,  je  n'en  suis  plus  ! 

—  Tranquillisez-vous  ,  madame,  c'est  un 
voyage  très  facile,  toujours  par  terre,  sans  le 
moindre  danger...  Nous  irons  dans  unechaise 
de  poste. 

—  Ça  me  va,  ça  me  va,  fichtre!  une  chaise 
de  poste!  Vite,  nous  allons  faire  les  malles, 
nous  allons  filer  tout  de  suite  à  la  campagne... 
et  puis,  nous  écrirons  le  poulet  à  monsieur  le 
directeur. 

—  Tout  est  conclu,  ma  chère  madame  Du  ver- 
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court.  Ce  soir  même  je  tàterai  mon  monde,  et 
j'aviserai  au  meilleur  moyen  pour  vous  épar- 
gner les  fausses  démarches. 

Madame  Duvercourt  s'abandonnait  à  une 
joie  frénétique;  elle  pressait  dans  ses  grosses 
mains  rougeset  moites  la  main  fine  et  blanche 
du  vicomte,  elle  la  couvrait  de  baisers. 

Enfin  Justine  vint  dire  que  le  dîner  était 
servi. 

—  Allons,  allons,  cher  vicomte,  s'écria  ma- 
dame Duvercourt  en  arrondissant  mollement 
son  bras  comme  une  anse  de  panier,  donnez- 
moi  le  vôtre...  Ah!  vousallez  faire  un  joli  petit 
dîner  un  dîner,  un  peu  chouette!..  Je  sais  bien 
que  vous  n'êtes  pas  trop  sur  votre  bouche... 
Mais  c'est  égal ,  messieurs  les  vicomtes  sont 
très  gourmands  ,  ils  aiment  les  bons  mor- 
ceaux î, .  Ah  l  ah  !  je  vous  ai  préparé  moi-même 
une    certaine  crème  au    chocolat,  que   vous 
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vous  en  lécherez  la  moustache!  C'est  délicieux, 
c'est  un  nectar,  parole  d'honneur! 

— J'en  suis  bien  sûr  d'avance,  dit  le  vicomte 
en  saluant  madame  Duvercourt  avec  gracieu- 
seté. Mais  a-t-on  prévenu  mademoiselle  Flora? 
Comme  elle  tarde  ! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  il  s'oublie,  mon  petit  ros- 
signol, quand  il  se  gargarise  avec  des  roulades. 
Flora?..  Flora?.,  ici!.. 

Presque  aussitôt  les  sons  du  piano  cessèrent, 
et  la  jeune  fille  accourut;  mais,  envoyant  le 
vicomte,  elle  baissa  la  tête  et  rougit  un  peu. 
Le  vicomte  lui  adressa  quelques  louan- 
ges fines  et  délicates  sur  le  point  d'orgue 
éblouissant  qui  venait  de  terminer  la  cava- 
tine 

—  Oh!  monsieur  le  vicomte,  dit  Flora 
d'une  voix  émue,  c'est  trop  d'indulgen- 
ce  
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Ea  thème  temps,  ils  échangèrent  un  regard* 
et  Flora  semit  son  cœur  bolire  ,>jus  forte- 
ment. 

Le  vicomte  venait  de  passer  avec  madame 
Duvercourt  dans  la  salle  à  manger.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  sans  attendre  môme  que 
la  femme  de  chambre  sortît,  madame  Duver- 
courtdil  à  sa  fille  qu'il  élaitconvenable  d'aller 
demeurer  deux  ou  trois  semaines  à  la  campa- 
gne, pour  faire  un  peu  diversion  aux  calomnies 
et  aux  insinualionsmalveillantesdes  journaux  : 
ce  malheureux  duel  avait  mis  Flora  beaucoup 
trop  en  évidence;  elle  ne  pouvait  encore  de 
sitôt  reparaître  sur  la  scène. 

Flora  consentit  facilement  à  faire  ce  que 
voulait  sa  mère;  elle  était  bien  loin  de  soup- 
çonner le  motif  réel  de  cette  courte  absence. 


xvn. 


UNE  FEMME  DE  THEATRE 


Le  soir  même  de  cette  conversation  entre 
madame  Duvercourt  et  le  vicomte  de  Thorigny , 
madame  Valory,la  mère  de  Gustave,  avait  reçu 
une  lettre  anonyme,  qui  la  plongea  dans  une 
grande  perplexité. 
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La  pauvre  femme  ne  savait  à  qui  demander 
conseil,  à  qui  môme  ouvrir  son  cœur,  dans 
une  conjoncture  aussi  difficile;  son  mari,  que 
des  affaires  importantes  rappelaient  à  Cler- 
mont,  était  reparti  depuis  deux  ou  troisjours, 
et  elle  attendait  le  rétablissement  de  Gustave 
pour  l'emmener  avec  elle  s'il  était  possible. 
Plusieurs  fois  madame  Valory  avait  vu  le  vi- 
comte; elle  le  trouvait  aimable,  gracieux,  pré- 
venant, et,  ne  pouvant  douter  de  l'affection 
vive  et  profonde  qu'il  s'emblait  porter  à  Gus- 
tave, elle  crut  devoir  le  consulter  de  préféren- 
ce à  tout  autre. 

Madame  Valory  passa  toute  la  soirée  dans 
la  chambre  de  son  fils  qui  était  en  proie  à  une 
violente  agitation.  Il  s'était  levé  pour  une  heu- 
re ou  deux,  et  demeurait  assis  dans  une  ber- 
gère au  coin  de  la  cheminée  ,  sombre,  préoc- 
cupé, soucieux. 

De  temps  à  autre,  madame  Valory,  lui  pre- 
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nant  la  main  avec  émotion ,  le  conjurait  de 
lui  dire  la  cause  de  cette  anxiété  fébrile. 
Mais  Gustave  se  contentait  de  presser  entre  ses 
mains,  contre  son  cœur,  la  main  brûlante  de 
sa  mère,  et  il  ne  lui  répondait  que  par  des  sou- 
pirs et  par  de  vagues  monosyllabes.  Enfin, ma- 
dame Valory,  craignant  que  la  présence  de  la 
vieille  garde-malade  n'empêchât  son  fils  de 
parler,  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  madame 
Griffard  : 

—  Ma  bonne  mère  ,  je  voudrais  être  seule 
quelque  temps  avec  mon  fils  :  Allez  faire  un 
tour  de  promenade  ;  vous  avez  besoin  d'air  et 
d'exercice. 

Madame  Griffard,  qui  n'aimait  point  la  pro- 
menade ,  surtout  lorsqu'elle  avait  l'espoir 
de  se  mêler  à  une  conversation  intéressante, 
fit  une  moue  assez  boudeuse,  et  sembla  d'a- 
bord n'avoir  rien  entendu  :  car  elle  se  mit  à 


*22  la  potrr  e 

tourner  clans  là  chambre  avec  un  aii  atïairé, 
époussetant  les  tables,  rinçant  lestasses,  <Hta- 
pant  sur  l'oreiller  pour  le  rendre  plusmoclleux 

et  plus  rebondi. 

Madame  Valory  ,   un  peu  impatientée ,  ce 
tourna  vers   madame  Griflard  et  la  pria  de 
sortir. 

La  vieille  obéit  en  rechignant.  Mais,  au  lieu 
de  profiter  de  la  permission  et  d'aller  faire  une 
promenade,  elle  s'établit  à  l'entrée  du  corri- 
dor et  s'assit  tout  bonnement  sur  une  marche 
pour  entendre ,  s'il  était  possible  ,  quelque 
chose  de  la  conversation,  ou  du  moins  re- 
marquer les  visites  qui  pourraient  venir. 

Le  matin  même,  elle  avait  reçu  du  vicomte  une 
nouvelle  gratification,  avec  l'ordre  exprès  de 
faire  plus  que  jamais  bonne  garde  autour  de 
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la  chambre,   et  de  ne   laisser  entrer  aucune 
des  personnes  désignées  par  le  vicomte. 

A  peine  madame  Valory  fut-elle  seule  avec 
Gustave,  que,  se  penchant  sur  lui  avec  une 
vivacité  pleine  d'attendrissement,  elle  le  serra 
longtemps  contre  son  cœur  en  versant  quel- 
ques larmes. 

—  Mon  ami,  mon  fils,  je  t'en  conjure  !  dit- 
elle  :  Oh  î  ne  me  cache  rien...  que  je  sache 
enfin  ce  qui  se  passe  en  toi...  Je  suis  dans 
une  inquiétude  mortelle  ! 

—  Ma  mère,  ma  bonne  mère  ,  tuas  tort... 
Je  n'ai  rien... 

En  parlant  ainsi,  Gustave  essayait  de  sou- 
rire; mais  il  y  avait  des  larmes  dans  cette 
feinte  gaîté  ! 

—  Si,  Gustave,  si,  tu  souffres!,,  tout  cela 
n'est  pas  naturel...   Bien  certainement,  tuas 
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quelque, secret  pénible,  que  tu  n'oses  confier 
à  ta  mère... 

Gustave  soupira  ,  et  ses  mains  brûlantes 
pressèrent  plus  fortement  la  main  de  madame 
Valory. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-il , 
si  je  pouvais  parler.. . 

Sa  mère  entendit  vaguement  ces  derniers 
mots,  et  d'une  voix  suppliante  elle  s'écria  : 

—  Gustave,  tu  as  beau  faire,  je  lis  dans  ton 
cœur  :  malheureux  enfant,  tu  as  quelque  chose 
à  me  dire,  et  tu  n'oses...  Pourquoi?  pourquoi, 
Gustave?  Est-ce  que  tu  rougirais  de  parler? 

— Non,  ma  mère,  non ,  répondit-il  d' une  voix 
ferme  et  vibrante.  Dieu  merci,  je  n'ai  rien  de 
honteux  au  fond  de  Tâme  !  mais  je  crains  de 
t'affliger...  Je  te  connais,  ma  mère  ;  je  saisde- 
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puis  longtemps  quelle  est  ta  manière  de  voir 
et  tes  préjugés  ,  honorables  sans  doute,  mais 
incompatibles  avec  mon  bonheur,  avec  mes  es- 
pérances... 

—  Gustave,  il  est  donc  vrai  ?  Ah  !  je  te 
comprends  !  Cet  amour  est  donc  bien  pro- 
fond, bien  vif,  bien  insurmontable  ? 

Gustave  tressaille. 

—  Ma  mère,  dit-il,  quoi!  tu  m'as compris? 

—  Hélas  !  hélas  î  crois-tu  donc  qu'une 
mère  n'ait  pas  des  yeux  pour  lire  dans  le 
cœur  de  son  fils?  Oui ,  Gustave  ,  oui ,  je  t'ai 
compris,  et  depuis  longtemps  !  Mon  Dieu  ! 
pourquoi  l'as-tu  connue,  cette  femme  ?..  Elle 
te  sera  fatale!..  C'est  pour  elle,  ô  mon  fils, que 
tu  as  failli  perdre  la  vie'.,  c'est  pour  elle  que 
ta  pauvre  mère  a  manqué  de  te  perdre...  Oh 
je  la  déteste,  cette  femme! 
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—  Ma  mère  t  ma  mère  ... 

—  Elle  n'est  pas  digne  de  toi,  Gustave!...  tu 
peux  me  croire  !  C'est  une  femme  de  théâtre  ! 
unefemme  sans  morale  et  sans  principes... 
comme  toutes  les  autres,  sans  doute,  comme 
toutes  les  actrices!.. 

—  Ma  mère,  interrompit  vivement  Gustave, 
oh  !  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas  ainsi  !  C'est 
un  blasphème,  c'est  un  injuste  et  cruel  blas- 
phème! Cette  femme,  tu  ne  la  connais  pas... 
Oh  !  si  lu  la  connaissais  !.. 

—  Gustave,  combien  tu  es  aveugle  !  main- 
tenant, mon  pauvre  ami,  je  vois  tout  le  mal 
que  t'a  fait  cette  créature...  C'est  chez  toi  une 
idée  fixe,  une  passion  dangereuse  ,  incura- 
ble., et  tu  n'aimes  plus  ta  mère  comme  autre- 
fois... 
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—  Quel  langage!  Peux-tu  me  faire  desem- 
blables  reproches,  toi,  ma  mère,  toi  ?.. 

Et  Gustave  était  prêt  à  sangloter. 

— Mon  ami,  n'ai-je  pas  raison  de  me  plain- 
dre? Ecoute!  je  ne  vis  que  pour  toi...  je  suis 
seule  au  monde,  quand  je  ne  te  vois  pas  à  mes 
côtés...  Eh  bien  !  depuis  que  tu  as  des  idées 
de  littérature  et  de  théâtre,  tu  nous  a  quittés, 
moi,  et  ton  vieux  père  :  tu  vis  loin  de  nous,  à 
Paris,  au  milieu  d'un  monde  corrompu,  dans 
les  coulisses  de  théâtre!.,  et  là,  tu  as  fait  des 
liaisons,  des  connaissances,  qui ,  un  jour  ou 
l'autre,  te  seront  funestes... 

—  Ma  mère  ,  interrompit  Gustave  sévère- 
ment, je  voudrais  bien  savoir  d'où  te  viennent 
ces  bizarres  et  injustes  préventions  ?  car  enfin 
il  est  impossible  que  toi,  si  bonne,  si  indulgen- 
te ordinairement,  tu  l'exprimes  avec  une  pu- 
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reille  animosile  sur  le  compte 'd'une  personne 
que  tu  n'as  jamais  vue,  que  tune  connais  pas 
le  moins  du  monde  ! . . . 

— Je  ne  la  connais  pas,  Gustave?  s'écrie  dou- 
loureusement madame  Valory.  Mais,  parle  î 
n'est-ce  pas  elle,  n'est-ce  pas  cette  femme  qui 
a  pris  sur  toi  un  tel  empire,  une  si  dangereuse 
influence,  que  tu  as  pu  tebattreà  caused'elle, 
risquer  ta  vie  sans  avoir  même  embrassé  pour 
la  dernière  fois  ta  mère  ,  sans  avoir  reçu  au 
moins  la  bénédiction  paternelle  !..  Et  je  ne  la 
connais  pas,  dis-tu? Va,  Gustaveje  la  connais 
trop  bien,  et  je  suis  à  même  de  l'apprécier... 
Elle  pouvait  empêcher  ce  duel,  elle  ne  l'a  pas 
fait! 

—  Ma  mère,  oh  !  je  te  le  jure,  il  m'a  fallu  la 
tromper!...  Non,  tu  ne  sais  pas,  non,  tu  ne 
peux  savoir  à   quel  point   cette  femme  est 
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bonne,  et  tendre,  et  dévouée!...  Elle,  jeuneet 
charmante,  en  butte  chaque  jour  à  la  calom- 
nie, aux  rivalités  envieuses,  elle  n'a  pas  craint 
de  se  compromettre...  elle  est  venue  ici...  oui, 
dans  cette  chambre ,  la  veille  même  de  ce  duel! 
elle  est  venue,  pâle,  effarée,  tremblante,  les 
yeux  noyés  de  larmes,  la  poitrine  gonflée  de 
sanglots...  Et,  je  te  le  répète,  ma  mère,  il  m'a 
fallu  une  grande  force  d'âme,  une  indompta- 
ble résolution,  pour  ne  pas  lui  dire  :  Eh  bien! 
je  vous  le  jure,  je  ne  me  battrai  pas! 

—  Gustave,  mon  pauvre  Gustave,  poursuit 
madame  Valory  en  secouant  tristement  la  tête, 
ah  !  tu  es  sous  l'empire  d'une  bien  funeste  pas- 
sion!... Je  vois  que  tu  ne  veux  rien  croire, 
que  tu  veux  rester  aveugle...  Cette  femme  qui 
te  parait  si  pure,  si  dévouée,  si  candide,  tu  ne 
devines  donc  pas  quelle  est  son  intention  ?  elle 
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veut  l'attirer  dans  lu  piège...  Oui,  pour  se  re- 
lever à  ses  propres  yeux,  aux  yeux  du  monde; 
elle  espère  le  forcer,  pour  ainsi  dire,  à  un  ma- 
riage! Toi,  mon  iils,  toi  Gustave,  épouser 
Flora  Duvercourt,  une  aclrice!... 

—  Au  nom  du  ciel,  pas  un  mot  de  plus,  ma 
mèrel  interrompit  Gustave  d'une  voix  brève 
et  saccadée.  Encore  une  fois  vous  avez  tort  de 
parler  ainsi  :  c'est  injuste!  c'est  mal  !  Flora 
Duvercourt  est  la  vertu,  l'honneur  môme!  Elle 
n'a  pas  besoin,  je  vous  jure,  de  se  relever, 
comme  vous  dites,  à  ses  propres  yeux  :  elle 
sait  bien  ce  qu'elle  vaut!  Elle  a  son  estime, 
autant  que  la  mienne  !  et  je  puis  vous  dire  qu'il 
sera  bien  heureux  el  privilégié,  l'homme  qui 
épousera  cette  bonne  et  charmante  créa- 
ture ! 

—  Gustave,  serait-il  possible?  Quoi!  sérieu- 
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sèment,  aurais-tu  cette  idée?  Songerais-tu  à 
un  mariage  qui  me  ferait  mourir  de  cha- 
grin?... 

—  Ma  mère,  dit  amèrement  Gustave  en  se- 
couant la  tête,  oh!  décidément,  toi  la  meil- 
leure et  la  plus  charitable  des  femmes,  tu  es 
donc  comme  presque  tous  les  gens  de  pro- 
vince, qui  ont,  sur  le  théâtre  et  les  artistes, 
des  idées  fausses,  cruelles,  ridiculement  ar- 
riérées?... 

—  Gustave,  je  te  l'ai  toujours  dit,  ces  créa- 
tures là,  je  les  ai  en  horreur  !  elles  sont  im- 
pies et  dépravées...  Non,  jamais  elles  ne  con- 
naîtront les  devoirs  d'une  mère  de  famille!  il 
n'y  a  que  du  malheur  et  de  la  honte  à  attendre 
d'elles!... 

—  Prévenions  absurdes!  s'écria  Gustave 
qui  ne  put  contenir  sa  colère.  Oh  !  je  recon- 
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nais  bien  là  toutes  les  étroites  idées  des  petites 
villes!...  Ma  mère,  nia  mère,  vous  n'étiez  point 
comme  cela,  non!  Non,  vous  n'aviez  point  cette 
intolérance ily  a  quelquesannées..  Certes,  vous 
n'avez  pu  vous  défendre  d'une  mauvaise  in- 
fluence! Je  reconnais  très  bien,  dans  ebacune 
de  vos  paroles,  le  langage  peu  évangélique  de 

ce  vicaire  qui  vient  continuellement  chez 
vous...  surtout  depuis  mon  absence! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  madame 
Valory  en  joignant  les  mains  avec  douleur. 
Quel  aveuglement  !  quel  délire  I  est-il  possible! 
Quoi  !  mon  fds,  mon  Gustave,  lui  qui  avait 
autrefois  des  idées  religieuses,  il  parle  aujour- 
d'hui de  la  sorte!  il  outrage  un  respectable 
ecclésiastique  qui  fait  l'édification  de  tous  les 
fidèles!  etpourquoi,  mon  Dieu? Pour  défendre 
une  jeune  (Hic  perdue,  sans  conduite  et  sans 
mœurs  !... 
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—  Oh  !  c'est  trop  fort  !  répliqua  Gustaveavec 
indignation.  Ma  mère,  il  faut  que  je  t'aime 
bien  pour  souffrir  un  pareil  langage  !  Mais  au 
nom  du  ciel!  tais-toi,  tais-toi...  c'est  me  bri- 
ser le  cœur!  Cette  femme,  cette  fille  perdue, 
comme  tu  l'appelles,  eh  bien  !  je  l'aime.  Je 
l'aime  de  toute  mon  âme! 

—  Malheureux!  s'écrie  madame  Valory  d'une 
voix  déchirante.  Ainsi  donc,  Ton  ne  me  trom- 
pait pas!  Celte  lettre  venait  d'une  personne 
bien  informée,  d' un  ami  !.. . 

En  même  temps  elle  froissait  dans  ses  mains 
une  lettre  décachetée,  et,  l'ouvrant  avec  agi- 
tation, elle  la  parcourait  d'un  œil  égaré. 

—  Cette  lettre?  que  veux-tu  dire,  ma  mère? 
Donne...  Oh!  je  t'en  supplie.,  que  je  lise!... 

—  Non,  Gustave,  non,  c'est  un  secret... 
Je  ne  dois  pas  te  montrer  celte  lettre  !... 
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—  Mais  il  le  faut  pourtant!  ma  mère,  c'est 
quelque  affreuse  calomnie,  quelque  lâche  et 
sourde  machination!...  Oui,  je  comprends, 
c'est  encore  lui,  cet  homme  !...  furieux  de  n'a- 
voir pu  me  déchirer  le  cœur  avec  son  épée,  il 
emploie  une  autre  arme!..  la  calomnie,  vous 
dis-je!  l'infâme  et  basse  calomnie! 

El  Gustave  était  pâle  comme  la  mort  ;  ses 
lèvres  tremblaientconvulsivement  ;une  flamme 
étrange  éclatait  dans  ses  yeux. 

Madame  Valory,  effrayée  de  la  pâleur  etdu 
trouble  de  son  fils,  essaya  vainement  de  le  cal- 
mer à  force  de  caresses  et  de  tendres  suppli- 
cations. Gustave  la  repoussait  presque  avec 
colère;  ses  mains  étaient  violemment  crispées; 
un  frisson  nerveux  parcourait  tout  son 
corps. 

—  Flora  !  s'écria-t-il  avec  exaltation,  douce 
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et  chère  Flora!  Pauvre  jeune  fille,  tout  le 
monde  se  réunit  contre  toi  pour  faccabler, 
pour  te  couvrir  d'humiliation  et  d'opprobre... 
Mais  va,  je  te  reste  moi  !  Je  suis  ton  ami  !  ton 
frère...  et  je  te  vengerai  par  mon  respect,  par 
mon  amour,  par  mon  dévouement,  de  tous  ces 
lâches  et  perfides  complots  ! 

—  Gustave,  oh  !  par  pitié  !  du  calme...  Mon 
pauvre  enfant,  ta  main  brûle  et  frissonne  à  la 
fois  !  c'est  la  fièvre,  c'est  le  délire  !... 

—  Oui,  Flora,  oui,  je  t'aime!  continuait 
Gustave  en  levant  les  mains  au  ciel.  Il  n'y  a  pas 
au  monde  une  créature  aussi  noble  que  toi!... 
Oh!  tu  es  un  ange!...  Ma  mère,  ma  mère, 
écoulez-moi  !  s'écria-t-il  d'un  ton  grave  et  so- 
lennel :  c'est  un  amour  profond,  je  vous  le 
jure!  plutôt,  plutôt  la  mort,  que  de  vivre  sans 
Flora!...  Mais  non,  je  l'aime...  et  peut-être 
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aussi  m'aime-t-clle!...  Oh  !    nous  serons  unis 
quelque  jour  {  Flora,  nia  mère  sera  la  tienne! 

—  Jamais!  jamais!  murmura  d'une  voix 
faible  madame  Valory. 

Mais  cette  dernière  exclamation,  Gustave  ne 
put   l'entendre  :  elle  s'était  comme  éteinte  au 

milieu  des  sanglots  et  des  larmes  de  la  pau- 
vre mère. 

Gustave ,  épuisé  d'émotion ,  demeurait  im- 
mobile et  sans  force  :  madame  Valory ,  le 
voyant  pâlir  affreusement,  trembla  qu'il  ne 
perdît  connaissance;  et,  courant  vers  la  porte, 
elle  appela  du  secours. 

—  Mev'la,  me  v'ia!  dit'madame  Griffard  qui 
faillit  tomber  le  visage  contre  terre  :  depuis 
un  bon  quart-d'heure,  elle  écoutait  à  la  porte 
et  collait  son  oreille  au  trou  de  la  serrure. 

—  Ah  ben  !  j'en  avais  des  fourmis  dans  les 
jambes  !  continua  piteusement   la  garde-ma- 
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lade,  ployée  en  deux  et  se  frottant  les  ge- 
noux. 

—  Venez,  venez,  tout  de  suite!  dit  madame 
Valory,  en  l'entraînant  vers  la  chambre  :  mon 
pauvre  enfant  se  trouve  mal  ! 

En  effet,  Gustave  était  comme  évanoui,  les 
yeux  fermés,  la  tête  penchée  sur  une  épaule. 
Madame  Griffard  aida  la  malheureuse  mère  à 
le  transporter  sur  son  lit. 


xvra. 


I  xm  FAUX  AMIi 


Gustave  fat  quelques  jours  indisposé...  Sa 
mère  ne  le  quittait  pas  d'un  instant  et  tâchait 
de  lui  faire  oublier,  à  force  de  soins  et  de  ten- 
dresse, le  chagrin  cruel  et  profond  qu'elle  lui 
avait  causé,  bien  involontairement,  au  sujet 
de  Flora. 
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(  iependant,  le  vicomte  de  Tborigny  ignorait, 
OU  semblait  ignorer,  la  scène  vive  et  doulou- 
reuse qui  s'était  passée  entre  la  mère  et  le 
fils.  Il  venait  chaque  jour,  comme  à  l'ordi- 
naire, s'informer  des  nouvelles  de  Gustave  ;  et; 
pour  le  distraire  un  peu,  il  s'asseyait  de  temps 
à  autre  au  chevet  du  malade.  Il  causait  théâtre, 
littérature,  sans  toutefois  prononcer  le  nom  de 
Flora  Duvercourt.  Enfin,  un  jour  que  Gustave 
était  seul  avec  le  vicomte  (madame  Valory  ve- 
nait de  sortir  pour  aller  à  l'église),  Gustave 
prit  vivement  la  main  de  Thorigny,  et  lui  dit 
d'une  voix  ferme,  en  le  regardant  fixement: 

—  Je  vous  ai  toujours  cru  un  homme  d'hon- 
neur, vicomte,  un  ami  sincère... 

Un  pareil  début ,  morne  et  solennel ,  devait 
surprendre  le  vicomte  :  il  ne  put  complète- 
ment dissimuler  son  trouble;  mais,  pour  ne 
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pas  trop  le  laisser  paraître,  il  se  hâta  de  pren- 
dre un  air  calme  et  souriant. 

—  Pardieu,  mon  cher  Gustave,  dit-il  en  lui 
secouant  la  main  à  son  tour,  quel  accent  tra- 
gique vous  avez  !  Je  ne  conçois  pas  trop  ce  que 
vous  voulez  dire... 

—  Eh  bien!  mon  cher  vicomte,  je  vais  m'ex- 
pnquer  plus  clairement,  avec  toute  franchise 
et  sans  la  moindre  emphase  :  vous  savez,  n'est- 
ce  pas?  quels  sont  mes  sentiments  pour  ma- 
demoiselle Flora  Duvercourt. . .  Je  ne  vous  en 
ai  jamais  fait  un  mystère... 

—  Non  y  non  ,  sans  doute  ,  mon  bon  Gus- 
tave :  et  croyez-bien  que  je  suis  très  honoré 
de  la  confiance  que  vous  m'avez  témoignée 
jusqu'à  ce  jour.  Mais  encore  une  fois,  je  vous 
en  prie,  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Ecoutez,  mon  ami,  reprit  Gustave  d'une 
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voix  triste  cl  profonde  :  il  se  passe  quelque 
chose  d'étrange,  quelque  chose  que  je  ne  puis 
comprendre ,  et  qui  me  désole...  Depuis  le 
jour  de  mon  duel,  enfin  depuis  la  visite  que 
mademoiselle  Duvercourt  m'a  faite  avec  sa 
mère,  je  n'entends  plus  parler  de  ces  dames... 
Intime  comme  je  le  suis  avec  elles,  j'ai  cru 
pouvoir  écrire  plusieurs  fois  à  mademoiselle 
Flora...  et  j'attends  encore  sa  réponse.  Dites, 
n'est-ce  pas  étrange,  inexplicable  ? 

Le  vicomte  devint  grave  et  soucieux. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr,  dit-il ,  que  vos 
lettres  soient  parvenues?  De  quelle  manière 
les  avez-vous  envoyées? 

—  Une  fois  par  ma  garde-malade,  les  autres 
par  la  poste. 

—  En  effet,  c'est  bizarre. ..ditle  vicomte,  qui 
parut  soudain  réfléchir.  Mais  dites-moi,  avez- 
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vous  la  certitude  que  ces  darnes  soient  tou- 
jours à  Paris  ? 

Gustave  fit  un  mouvement  de  surprise. 

— Quoi  !  monsieur  le  vicomte,  dit-i  len  pâlis- 
sant, auriez-vous  par  hasard  entendu  dire  que 
mademoiselle  Duvercourt  et  sa  mère  fussent 
absentes? 

— Non,  pas  précisément,  mon  cher  Gustave... 
Je  crois  pourtant  qu'il  est  question  poar  ces 
damesd'unpeiit  voyage.  Oui,  voussavez,  votre 
duel  a  fait  un  éclat  affreux,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que  Flora  Duvercourt  eût  voulu  se  faire 
oublier  quelque  temps... 

—  Mais  c'est  impossible,  reprit  Gustave  avec 
véhémence.  Elle  m'aurait  averti,  du  moins!... 
Oui,  j'aurais  un  mot  d'adieu!  un  mot  de  sou- 
venir ? 

—  Je  le  crois  comme  vous,  Gustave...  Oui, 
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certes,  vous  jugez  Flora  d'après  son  excel- 
lent cœur,  d'après  L'affectueux  intérêt  qu'elle 
vous  porte!  En  effet ,  mon  ami  ,  je  suis  bien 
convaincu  que  si  mademoiselle  Duvercourt 
n'avait  consulté  que  son  amitié  pour  vous, 
elle  n'aurait  jamais  pu  s'absenter,  fut-ce  même 
pour  quelques  jours,  sans  vous  écrire...  Mais 
vous  savez,  mon  cher  Gustave,  les  femmes  ne 
peuvent  pas  toujours  suivre  le  premier  mou- 
vement de  leur  cœur;  elles  sont  esclaves  du 
préjugé,  du  qu'en  dira-t-on...  Flora,  plus  que 
toute  autre,  sans  doute  :  elle  a  tant  d'enne- 
mies ,  tant  de  rivales  envieuses  et  méchantes  ! 

—  Eh!  qu'importe!  répondit  Gustave  d'une 
voix  sourde.  Est-ce  qu'une  amitié  vive  et  sin- 
cère doit  s'embarrasser  de  toutes  ces  mesqui- 
neries?... Qu'importe  les  bruits  et  les  mé- 
chancetés du  monde!  une  femme,  noble  et 
pure,  n'est-elle  pas  forte  de  sa  conscience?... 
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Oh  !  tout  cela  est  étrange  !...  Non,  Flora,  je  la 
connais  trop!...  non,  Flora  ne  peut  raisonner 
ainsi  !...  Elle  est  bonne,  dévouée,  généreuse! 
Ce  n'est  pas  une  vaine  frayeur  qui  peut  l'ar- 
rêter et  lui  fermer  la  bouche,  quand  un  seul 
mot  de  tendresse  et  de  pitié  rendrait  le  bon- 
heur et  la  force ,  la  vie  peut-être,  à  un  ami 
malade!...  Il  faut  donc  qu'on  ait  cherché  à 
me  nuire  dans  l'esprit  de  Flora,  ou  de  sa 
mère...  Voilà  seulement  comme  je  puis  m' ex- 
pliquer un  pareil  silence,  un  pareil  oubli... 

—  Gustave ,  au  nom  du  ciel ,  réfléchissez 
donc  !  Est-ce  que  Flora  est  libre?  est-ce  qu'elle 
est  sa  maîtresse?  Eh  !  non,  mon  cher,  la  pauvre 
enfant  est  mineure,  vous  le  savez  bien  ;  elle  se 
trouve  plus  que  jamais  sous  la  dépendance 
d'une  mère  assez  fantasque,  assez  impérieuse, 
bien  que  fort  bonne  créature  au  fond.  Tenez, 
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là,  franchement  ,  voulez-vous,  mon  ami,  que 
je  vous  dise  loule  ma  pensée  ? 

—  Oh!  je  vous  en  conjure! 

—  Eli  bien  !  continua  le  vicomte  avec  une 
certaine  hésitation,  je  suis  persuadé,  nui ,  que 
madame  Duvercaurtobservse  plus  rigoureuse- 
ment quejamais  tous  les  pas,  toutes  les  actions 
de  sa  iille....  Vous  savez  que  la  brave  dame  est 
passablement  étrange?  Elle  est  tantôt  d'un 
laisser-aller  incroyable,  d'une  tolérance  pro- 
digieuse... imprudente  même  ,  soit  dit  entre 
nous  ;  et  puis,  voilà  qu'un  beau  jour,  sans  le 
moindre  prétexte  apparent,  elle  est  rèche , 
ombrageuse  et  glaciale,  elle  ne  vous  laisserait 
pas   un  quart  de  minute  seul  avec  sa    fille  > 

comme  si  elle  avait  peur  d'une  séduction,  d'un 

enlèvement... 


Gustave  écoutait  le  vicomteavec  un  mélange 


d'inquiétude  et  de  surprise, 
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—  Oui,  j'en  conviens,  dit-il,  oui,  ilatfs  ce 
que  vous  ditos,  mon  cher  vicomte,  il  y  a  bien 
quelque  chose  de  vrai  :  mais,  grâce  à  Dieu  , 
madame  Duvercourt  me  connaît  depuis  long- 
temps ;  elle  me  rend  justice  ;  elle  me  sait  in- 
capable d'une  action  mauvaise  ;  et  je  ne  puis 
croire  qu'elle  veuille  rompre  avec  moi  ,  sans 
aucun  motif, des  relations  auxquelles  jusqu'à 
présent  elle  paraissait  tenir. 

—  Non,  sans  doute ,  Gustave,  elle  ne  veut 
pas  rompre  ;  la  bonne  vieille  d'ailleurs  est 
trop  honorée,  trop  heureuse  de  vous  connaî- 
tre... Mais,  vous  devez  en  convenir,  cette  que- 
relle en  plein  foyer ,  ce  duel  avec  un  homme 
aussi  en  évidence  que  le  marquis  de  Pons ,  ont 
dû  terriblement  exciter  la  malveillance  !... 
Tenez,  mon  cher,  je  ne  veux  rien  vous  cacher  ; 
je  crois  vous  rendre  service  en  vous  parlant 
comme  un  ami,  sans  restriction,  sans  détours» 
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Moi  ,  voyez-vous,  j'ai  la  conviction  ferme  et 
profonde  que  Flora  est  pure  et  sainte  comme 
un  ange,  que  votre  amour  pour  elle  n'est 
qu'une  respectueuse  et  douce  affection,  un 
dévouement  fraternel....  Mais  que  diable  ! 
tout  le  monde  n'est  pas  obligé  de  vous  connaî- 
tre comme  je  vous  connais,  moi...  Vous  êtes 
un  fort  joli  garçon,  un  homme  de  cœur  et 
d'esprit;  Flora  est  jeune,  simple  et  candide  : 
vous  m'avouerez,  Gustave  ,  que  si  la  pauvre 
enfant  venait  à  vous  aimer  follement,  il  n'y 
aurait  là  rien  de  bien  extraordinaire?..  Et  la 
visite  nocturne  qu'elle  vous  a  faite  ici  même 
la  veille  du  duel... 

—  Que  dites-vous  ?  interrompit  Gustave 
avec  une  expression  de  colère  et  de  frayeur. 
Mais  c'est  faux  î  c'est  horriblement  faux  !  Une 
pareille  visite... 

—  Allons,  allons  donc,  Gustave,  ne  soyez 
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pas  diplomate  avec  moi  !  Pardieu  !  mon  cher, 
ce  n'est  pas  une  confession  que  je  vous  deman- 
de; mais  au  moins,  dispensez-vous  d^inuliles 
protestations!  Je  sais  fort  bien,  pour  ma  part,  à 
quoi  m'en  tenir;  et  vous  ne  me  convaincrez 
pas... 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur  le  vi- 
comte, dit  Gustave  d'un  ton  sévère  ,  cette  vi- 
site nocturne  est  une  pure  invention  î  Vous 
n'y  croyez  pas,  sans  doute  ? 

—  De  grâce,  mon  pauvre  ami,  épargnez- 
vous  tous  ces  frais  d'éloquence ,  répondit  le 
vicomte  en  souriant.  Je  vous  répète  que  je  ne 
suis  pas  curieux  le  moins  du  monde  ;  ce  qui 
est  fait  est  fait  :  n'en  parlons  plus.  Mais  enfin 
vous  devriez  comprendre  que  vous  n'étiez  pas 
seul  dans  la  confidence...  Les  femmes  de 
chambre ,  les  concierges  ,  sont  en  général 
fort  bien   informés,  très  peu  discrets...   Et 
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pi  s,  quand  on  a  le  bonheur,  ou  le  malheur 
peut-être.,.  Oui ,  le  malheur!  d'être  aussi 
connue  que  mademoiselle  Duvercourt ,  il  ne 
l'an L  pas  s'imaginer  qu'un  voile  noir,  plus  ou 
inoins  épais,  suffise  pour  donner  le  change  à 
des  regards  malins  et  curieux... 

Gustave  était  dans  une  extrême  agitation  ; 
une  vive  rougeur  colorait  son  visage  ;  les  ar- 
tères battaient  violemment  dans  ses  tempes. 

—  Croyez-moi,  Gustave,  ne  cherchez  pas  à 
nier  davantage  :  ce  serait  parfaitement  inutile., 
et  vous  pourriez  compromettre  à  mes  yeux 
cette  réputation  de  franchise  et  de  loyauté  qui 
vous  distingue  entre  tous  les  jeunes  gens  de 
votre  âge.  Ecoutez  :  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  celle  démarche  de  Flora,  très 
imprudente  mais  liés  excusable, est  aujourd'hui 
connue  de  bien  du  monde.  Or  je  vous  laisse  à 
penser  quelles  inductions  en  peuvent  tirer  les 
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méchants  ,  les  jaloux,  les  jalouses  surtout  !... 

—  Oh  !    Dieu  !    s'écria    douloureusement 
Gustave  en  se  frappant  le  front.  El  c'est  moi 
qui    l'aurai   perdue  !  Malheureux  1   malheu- 
reux ! 

—  Non,  Gustave,  non  ,  cher  ami ,  ce  n'est 
pas  vous...  Et  sur  l'honneur  !  vous  n'avez  pas 
de  reproches  sérieux  à  vous  faire...  Mais  vous 

devez  concevoir  qu'après  de  semblables  anté- 
cédents, une  jeune  personne  dans  la  position 
de  Flora  Dnvercourt  doit  s'observer  plus  que 
jamais  !  Elle  sans-doute,  oh  !  je  ne  dis  pas,  la 
douce  et  noble  jeune  fille,  elle  risquerait  vo- 
lontiers sa  réputation,  sa  vie  même,  pour  con- 
soler un  ami  dans  la  douleur  !  Mais  encore 
une  fois,  sa  mère,  madame  Duvercourl,  n'a 
pas  les  même  idées...  Elle  rêve  un  mariage,  un 
magnifique  mariage... 
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—  Oh  !  oui,  je  comprends  !  je  comprends  ! 
se  dil  Gustave  avec  amertume. 

Puis  tout  à  coup,  prenant  la  main  du  vi- 
comte, il  poursuivit  d'une  voix  ferme  et  gra- 
vement accentuée  : 

—  Achevez,  mon  ami...  dites-moi  tout,  je 
vous  en  conjure  !..  Oui,  vous  avez  voulu  mé- 
nager mon  cœur,  vous  avez  eu  pitié  de  mon 
amour,  de  ma  souffrance...  Oh  !  voilà  donc 
pourquoi  depuis  si  longtemps  vous  ne  pro- 
noncez plus  son  nom  devant  moi  !..  On  m'ou- 
blie, on  me  délaisse... Un  autre  que  moi  peut- 
être.... 

—  Non ,  non  ,  Gustave ,  non  ,  je  vous  jure  ! 
vous  allez  trop  loin  dans  vos  suppositions  ! 
Tenez,  véritablement ,  je  ne  sais  pas  au  juste 
si  madame  Duvercourt  et  sa  fille  sont  encore 
à  Paris  ;  j'ai  lieu  pourtant  de  croire  qu'elles 
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sont  pour  quelque  jours  à  la  campagne.  Tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  c'est  de  ma  part 
une  simple  hypothèse ,  car  madame  Duver- 
court  ne  m'a  fait  aucune  espèce  de  confidence. 
Mais  j'ai  cru  voir,  à  la  manière  dont  elle  m'a 
reçu  la  dernière  fois,  qu'elle  trouvait  nos  vi- 
sites, les  vôtres  et  les  miennes,  beaucoup  trop 
fréquentes...  Oui ,  mon  cher;  peut-être  ai-je 
mal  compris  :  peut-être  ai-je  été  un  peu  sus- 
ceptible... Néanmoins,  j'ai  voulu  cesser  pour 
quelque  temps  des  relations  trop  familières 
et  trop  suivies,  que  la  malignité  du  monde 
aurait  pu  interpréter  défavorablement  pour 
mademoiselle  Duvercourt.Mon  pauvre  ami,  je 
vous  conseille  d'en  faire  de  même. 

—  Mais  c'est  impossible!  s'écria  Gustave 
d'une  voix  pleine  de  sanglots.  J'aime  Flora  ! 
Oh  !  je   l'aime  plus  que  la  vie  !  et  si  je  ne 
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L'Obtiens   pas   de   sa  mère,    il    faudra   que  je 


luciiro  ! 


—  Gustave,   oh  !  je    vous  en   prie,    moins 
d'exaltation!  Soyez  plus  raisonnable... 

—  Non,  non,  continua  Gustave  d'une  voix 
brisée,  il  faut  qu'elle  m'appartienne...  ou  bien 
la  mort!  Ob  !  mon  ami,  je  vous  en  conjure, 
ne  m'abandonnez  pas Venez  à  mon  se- 
cours... Je  suis  bien  à  plaindre,  allez!  Oh  !  si 
vous  saviez  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour^el  de  tor- 
ture au  fond  de  mon  cœur!.. 

Et  Gustave  sanglotait  amèrement. 

Le  vicomte,  morne  et  pensif,  passait  de  temps 
en  temps  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
chasser  une  idée  pénible;  ses  lè\res  étaient 
fortement  contractées. 

—  Oui,  j'implore  votre  assistance, mon  cher 
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Thorigny...  rendez-moi  un  service,  un  bien 
grand  service,  et  je  vous  devrai  la  vie,  plus 
que  la  vie  peut-être  ! 

—  Parlez,  Gustave,  dites,  que  faut-il 
faire? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  bien  difficile...  et  vous 
ne  me  refuserez  pas...  car  vous  êtes  bon,  gé- 
néreux, vous!  et  tout  à  l'heure  j'ai  eu 
tort,  oh!  bien  tort,  de  suspecter  votre  fran- 
chise ! 

—  Vous,  Gustave,  vous  suspecter  ma  fran- 
chise? Et  pourquoi  donc  ,  je  vous  le  de- 
mande? 

—  Mon  ami,  je  vous  répète  que  j'étais  in- 
juste, aveugle  et  fou.  Mais  vous  le  savez,  quand 
on  aime,  quand  on  est  malheureux,  on  a  peine 
à  se  défendre  du  soupçon..  La  défiance  est  un 
serpent   qui  se   glisse  malgré  vous   au  plus 
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profond   du  cœur...    Pardon  1    pardon,    mon 
ami  !..  je  vous  ai  cru  mon  rival. 

—  Moi,  Gustave? 

—  Oui...  mais,  n'est-ce  pas  ?  j'avais  toit... 
j'étais  en  démence!...  Ce  n'est  pas  de  l'amour 

que  vous  éprouvez  pour  Flora...  vous  me  l'a- 
vez dit  vous-même,  c'est  un  sentiment  de  fra- 
ternelle tendresse,  de  dévouement  et  d'admi- 
ration... mais  voilà  tout!  Dites  ,  voilà  tout, 
n'est-ce  pas?..  Vous  portez  un  nom  trop  haut! 
un  autre  avenir  vous  est  réservé...  Entre 
elle  et  vous  une  alliance   serait  impossible! 

Levicomtese  mordit  les  lèvres  et  devint  très 
pâle;  des  gouttes  dejsueur  ruisselaient  sur  ses 
tempes. 

—  Eh  bien,  vicomte,  vous  ferez  ce  que  je 
vous  demande,  ce  que  je  vous  demande  à  mains 
jointes  :  voyez  Flora...  dites-lui  ce  que  je  souf- 
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fre!..  Un  mot  d'elle!  oh!  je  vous  en  conjure... 
Yous  obtiendrez  cela,  vous  ! 

Le  vicomte  hésitait  un  peu  à. répondre;  de 
larges  plis  sillonnaient  son  front  soucieux. 

Tout  à  coup,  après  une  assez  longue  incer- 
titude, il  sembla  prendre  une  ferme  et  brusque 
résolution. 

—  Non,  Gustave,  non,  dit-il  en  se  levant, 
je  ne  ferai  point  cela  !  Ma  conscience  me  le  dé- 
fend... ma  conscience  et  l'honneur!  Certes,  il 
m'est  bien  pénible  de  vous  refuser...  mais  je 
ne  puis!  non,  je  ne  puis!..  La  réputation  de 
mademoiselle  Flora  Duvercourt  m'est  chère  et 

précieuse la  vôtre  aussi,  Gustave Vous 

êtes  un  galant  homme,  et  vous  devez  continuer 
à  le  paraître.  Les  bruits  du  monde  sont  faux, 
calomnieux,  je  le  veux  bien,  je  suis  prêt  à  le 
soutenir...  Mais  eniin,  ces  bruits  sont  dange- 
reux ;  ils  prennent  chaque  jour  plus  de  consis- 
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lance,  et  c'est  à  vous  <le  les  étouffer...  Du 
courage,  mou  ami,  de  la  résignation...  Faites 
comme  moi  :  abstenez-vous ,  au  moins  pour 
quelque  temps,  de  paraître  chez  mademoiselle 
Duvcrcourt,  de  lui  écrire  surtout...  Plus  tard, 
je  ne  dis  pas;  vous  serez  libre...  elle  aussi  , 
peut-être...  Mais  actuellement,  cette  jeune  fille 
est  sous  la  sauvegarde  de  votre  honneur  et  du 
mien  ! 

En  parlant  ainsi,  le  vicomte  prit  la  main  de 
Gustave,  immobile  et  frappé  de  stupeur;  puis, 
sans  attendre  de  réponse,  il  sortit  prompte- 
ment  de  la  chambre. 


XIX. 


UNE  VISITE  IMPREVUE. 


Depuis  vingt-quatre  heures,  madame  Du- 
vercourt  était  en  proie  à  une  colère  inexprima- 
ble; elle  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuii;  et 
à  chaque  instant,  elle  poussait  des  exclamations 
furibondes.  C'est  que  la  veille  elle  avait  reçu 
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une  visite  à  laquelle  sans  doute  elle  était  bien 
loin  de  s'attendre  :  le  malin,  à  peine  linissait- 
elle  de  déjeuner,  que  la  femme  de  chambre 
vint  l'avertir  qu'une  dame  d'un  certain  âge,  à 
l'air  très  respectable,  voulait  absolument  lui 
parler. 

—  Mais  enfin  ,  quelle  est  cette  dame?  dit 
madame  Duvercourt  avec  un  peu  d'impatien- 
ce. Pourquoi  ne  se  nomme-t-elle  pas? 

—  Madame,  elle  prétend  qu'elle  n'est  pas 
connue  de  vous,  et  qu'il  serait  inutile  de  se 
nommer. 

—  Bon  !  bon  !  Je  parie  que  c'est  encore  une 
ancienne  artiste,  une  quémandeuse,  qui  vient 
prier  ma  fille  de  chanter  à  son  bénéfice...  Plus 
souvent  que  nous  irons  nous  égosiller  pour 
les  premières  venues!..  Allez,  Justine,  dites 
que  je  suis  bien  fâchée,   mais  qu'il   m'est  im- 
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possible  de  recevoir...  Je  vais  partir  demain 
pour  la  campagne,  et  j'ai  toutes  mes  malles  à 
faire. 

Flora  se  trouvait  encore  dans  la  chambre. 

—  Maman,  dit-elle,  il  serait  pourtant  con- 
venablo  de  laisser  entrer  cette  dame  !  surtout  si , 
comme  vous  le  pensez,  c'est  quelque  pauvre 
artiste  qui  vient  me  prier  de  chanter  pour  elle 
dans  un  concert... 

—  Oui,  oui,  je  te  conseille  î  répondit  aigre- 
ment madame  Duvercourt.  Voilà  comme  tu 
es,  toi  î  tu  ne  demandes  qu'à  roucouler  pour  le 
roi  de  Prusse?  Mais  pas  de  ça,  pas  deçà,  Li- 
sette !  Je  ne  veux  pas  que  tu  mettes  ton  sol  à 
toute  sauce,  et  que  tu  chantes  pour  des  pru- 
nes !..  Allez,  Justine,  faites  ce  que  je  dis  :  je 
suis  occupée  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre. 

t.  il,  17 
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—  Madame,  mais  je  crois  que  vous  yous 
trompez,  dit  la  femme  de  chambre;  celte  vieille 
dame-là  n'a  pas  l'air  d'une  mendiante;  elle 
est,  ma  foi,  bien  cossue!  avec  un  beau  cache- 
mire français,  qui  a  dû  coûter  les  yeux  de  la 
tôle  dans  son  temps!..  Et  puis,  tenez,  madame, 
en  vérité,  je  crois  que  c'est  une  visite  très  ho- 
norable... Oui,  peut-être  quelque  mère  de  fa- 
mille qui  vient  demander  mademoiselle  en  ma- 
riage pour  son  fils... 

—  Taisez-vous  donc,  Justine...  vous  êtes 
folle!  dit  Flora. 

—  Au  fait,  au  fait,  pensa  madame  Duver- 
court  en  hochant  la  tête,  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver... Faut  toujours  voir. 

—  Eh  bien!  madame,  décidément,  qu'est-ce 
que  je  dois  répondre? 

—  Allez,  Justine,  allez;  vous  pouvez  intro- 
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(luire,  puisque  vous  croyez  que  c'est  une  per- 
sonne comme  il  faut. 

Justine  sortit;  et,  quelques  instants  après , 
elle  rentra  dans  la  chambre  avec  une  dame 
que  madame  Duvercourt  et  Flora  n'avaient 
jamais  vue. 

Madame  Duvercourt ,  saluant  l'étrangère 
avec  une  affectation  de  burlesque  dignité  ,  lui 
dit  en  se  rengorgeant  : 

—  Madame,  pourrais-je  savoir  le  nom  de  la 
personne  qui  se  fait  l'honneur  de  venir  dans 
mes  appartements? 

—  J'ai  l'honneur  de  parler  à  madame  Du- 
vercourt? demanda  la  vieille  dame,  avec  une 
froide  politesse. 

—  Tout  justement,  à  madame  Duvercourt 
elle-même  ,  à  la  mère  de  cette  jeune  merveille 
ici  présente!  Car  je  suppose,  madame,  que  la 
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réputation  de  ma  fille  et  le  bruit  de  ses  triom- 
phes son   parvenus    jusqu'à  vous... 

L'étrangère  baissa  la  tête  affirmativement,  et 
salua  sans  répondre. 

Flora,  confuse  et  tremblante,  demeurait  si- 
lencieuse; et ,  sans  comprendre  d'où  venait 
son  trouble,  elle  éprouvait  une  émotion  pro- 
fonde, inexplicable  :  elle  était  sûre  qu'il  allait 
être  question  d'elle,  et  qu'un  malheur  encore 

la  menaçait. 

La  vieille  dame  était  fort  pâle;  une  expres- 
sion de  tristesse  indicible  était  répandue  dans 
toute  sa  physionomie.  Elle  considérait  tour  à 
tour  Flora  et  sa  mère  ;  puis,  quand  ses  regards 
venaient  à  rencontrer  ceux  de  la  jeune  fille  , 
celle-ci  croyait  y  voir  de  la  colère  et  du  res- 
sentiment. 

11  y  eut  un  instant  de  silence. 
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—  Madame,  reprit  enfin  l'inconnue  d'une 
voix  légèrement  altérée,  le  motif  qui  m'amène 
est  grave...  C'est  à  vous  seule  que  je  voudrais 
en  faire  part... 

—  Très  bien,  très  bien,  c'est  facile,  dit  ma- 
dame Duvercourt  en  prenant  un  air  impor- 
tant. Va,  laisse-nous,  petite,  passe  au  salon  : 
tu  rossignoleras  tes  vocalises,  pour  chatouiller 
Toreille  de  madame... 

Flora  n'attendit  pas  une  nouvelle  injonction 
de  sa  mère;  elle  quitta  la  chambre. 

—  Eh  bien!  dit  madame  Duvercourt,  en 
avançant  un  fauteuil ,  asseyez-vous  là,  et  cau- 
sons. Qu'est-ce  que  vous  avez  à  nous  dire? 
Mais  d'abord,  rien  qu'un  petit  mot,  madame! 
Comment  vous  nommez-* ous? 

—  Je  suis  la  mère  de  Gustave  Vaiory,  ma- 
dame. 


XX 


LES  DEUX  MERES. 


Madame  Duvercourt  fit  un  geste  de  sur- 
prise : 

'Q  — Au  fait,  c'est  incroyable!  dit  elle  d'une 

mur    - 

\oix  glapissante.  Comment  diable  ne  vous  ai-je 
pas  reconnue  tout  de  suite  !  vous  ressemblez  à 
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Gustave  comme  deux  gouttes  dVau!..  Oui, 
oui,  pardienne!  oui,  vous  êtes  la  maman,  c'est 
facile  à  voir...  maintenant  que  je  vous  dévi- 
sage tout  à  mon  aise.  Mais  dites-moi  donc,  ma 
chère  dame,  pourquoi  prendre  avec  nous  des 
mitaines?  Les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis! 
et  vous  savez,  je  présume,  que  nous  sommes 
au  mieux  avec  le  poète? 

—  Oui,  madame,  oui,  je  le  sais,  répondit 
sèchement  madame  Valory.  Et  par  malheur, 
je  n'ai  pas  été  informée  plustôt  de  certaines 
choses... 

—  Eh!  eh!  comme  vous  me  dites  ça ,  ma 
bonne  dame!  répondit  madame  Duvercourt 
en  écarquillant  ses  narines.  C'est  le  ton  qui  fait 
la  chanson,  comme  dit  c't  autre...  et  vous 
m'avez  l'air  tout  je  ne  sais  comment  ! 

Bien  que  madame  Valory  ne  fût  pas  une 
grande    dame,  et  qu'elle  eûtfort  peu  l'usage 


aux  oeugs  d'or.  269 

du  beau  monde.,  elle  ne  put  cependant  dissi- 
muler son  étonnement  et  sa  répugnance ,  en 
entendant  les  triviales  expressions  de  madame 
Duvercourt. 

—  Madame,  reprit-elle  en  saluant  avec  une 
politesse  glaciale,  veuillez,  je  vous  prie,  me 
permeltre.de  m 'expliquer.  N'allez  pas  croire, 
je  vous  en  conjure,  qu'il  soit  dans  mon  inten- 
tion de  vous  adresser  quelques  paroles  bles- 
santes :  non,  madame,,  que  Dieu  m'en  pré- 
serve!.. 

—  Oui,  ma  foi,  que  Dieu  vous  en  préserve  î 
interrompit  rudement  madame  Duvercourt. 
C'est  un  fier  service  qu'il  vous  rendra,  le  bon 
Dieu  !  car  je  ne  suis  pas  endurante. . .  et  j'aime 
qu'on  soit  honnête  et  respectueux  avec  ma- 
dame Duvercourt!  Ah  dame!  continua-t-elle 
en  relevant  la  tête  avec  fierté ,  c'est  que  nous 
sommes  dans  une  jolie  position  !  Nous  ne  de- 
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vous  rien  a  personne  ,  Cètiiml  dil    (  l  autre; 
et  nous  gagnons  irente  mille  liane  s  par  an  sans 
compter  les  feux  ! 

La  surprise  et  le  dégoût  de  madame  Valory 
augmentaient  à   mesure  que  parlait  madame 
ÎDuvercourt. 

—  Encore  une  fois,  madame,  dit  la  mère  de 
Gustave  avec  dignité,  je  n'oublierai  pas  un 
instant  le  ton  des  convenances,  soyez  tran- 
quille... D'ailleurs,  je  n'ai  pas,  moi,  préci- 
sément des  reproches  à  vous  faire  :  je  viens 
plutôt  vous  donner  quelques  avis  si  toutefois 
il  vous  plaît  de  les  agréer... 

—  Des  avis? Bien,  bien,  ça  ne  se  refuse  pas... 
Dites  toujours ,ç  ma  bonne  dame...  D'ailleurs, 
tenez,  pardon,  je  crois  que  j'ai  la  tête  un  peu 
ebaude...  J'ai  pris  la  mouche  assez  mal  à  pro- 
propo?...  Vous  êtes  la  mère  de  ce  charmant 


aux  oeufs  d'or.  271 

petit  Gustave,  et  nous  vous  devons  des  égards.. . 
Oui,  oui,  je  vous  assure,  ce  petit  Gustave  est 
un  garçon  délicieux  !  moi ,  je  l'aime  tout 
plein  ! 

— Vousêtesbonne, madame, mille  fois  bonne! 
Mais  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire 
tout  à  l'heure,  je  prendrai,  si  bon  vous  semble 
la  liberté  de  vous  offrir  quelques  avis.  Je  sais 
que  mademoiselle  Flora  Duvercourt  est  une 
jeune  personne  fort  agréable,  qu'elle  a  beau- 
coup de  talent,  et  qu'elle  n'est  pas  indigne , 
sous  plusieurs  rapports,  de  l'estime  et  de  l'a- 
mitié d'un  galant  homme... 

—  Je  crois  bien  ça,  qu'elle  n'est  pas  indi- 
gne! Mais,  pardienne!  sous  tous  les  rapports! 
C'est  une  merveille,  allez,  ma  fdle  !  C'est  une 
perle!  c'est  un  trésor,  quoi!  Vous  ne  savez 
donc  pas  qu'elle  me  gagne  des  billets  de  ban- 
que gros  comme  elle?...  Mais  tenez  ,  tenez, 
écoutez-moi    ça!    Comme   elle    gazouille!.. 
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Vous  voyez  bien,  tenez,  ce  qu'elle  fait,  ce 
qu'elle  fait  maintenant?  c'est  un  si  bémol  de 
poitrine,  rien  que  ça,  nia  pelite  !  Et  l'enfant 
n'est  pas  majeure  !  Ça  promet,  j'espère!... 

—  Oui,  madame,  répondit  madame  Valory 
avec  une  extrême  douceur  ,  mademoiselle 
votre  fille  chante  d'une  manière  admirable  ; 
et  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'obtienne  un  jour 
une  grande  réputation,  qu'elle  ne  gagne  beau- 
coup d'argent.  Mais  l'argent,  madame,  ce 
n'est  pas  tout  pour  le  bonheur...  il  faut  avant 
toute  chose,  dans  un  mariage  bien  assorti, 
des  goûts  analogues,  une  confiance  mutuelle.. 
Surtout,  madame,  il  faut  le  consentement, 
l'approbation  d'un  père  et  d'une  mère! 

—  Tiens!  tiens!  voilà  que  ça  s'embrouille  ! 
Qu'est-ce  que  vous  nous  contez  là? 

—  Madame ,  je  n'emploierai  pas  les  dé- 
tours :  je  vous  dirai  franchement  ce  qui  est, 
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ce  que  je  crains,  ce  qu'à  tout  prix  je  veux 
empêcher.  Depuis  une  année  environ,  il  s'est 
établi  entre  mademoiselle  votre  fille  et  mon 
fils  une  intimité  dangereuse... 

—  Halte-là!  halte-là!  interrompit  madame 
Duvercourt  qui,  de  rouge  qu'elle  était,  devint 
presque  violette.  Qu'est-ce  que  vous  entendez, 
ma  petite  dame,  avec  votre  intimité? 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  ne  voyez 
pas  dans  mon  langage  plus  que  je  ne  veux 
dire...  Mes  paroles  n'ont  rien  d'hostile,  rien 
d'injurieux;  et,  si  vous  avez  la  bonté  de  réflé- 
chir, vous  comprendrez  que  je  suis  mère... 
et  que  je  parle  en  mère...  comme  vous  parle- 
riez vous-même. . .  Mon  fils  est  jeune ,  ardent , 
impressionnable;  et  je  comprends  à  merveille 
que  la  beauté ,  que  le  talent  de  mademoiselle 
Flora  ait  produit  quelque  effet  sur  son  cœur. 
Mais  il  n'y  avait  rien  là  de  sérieux,  madame. 
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Gustave  est  un  Éils  respect ueux  et  dévoué  : 
il  ne  prendra  jamais  un  engagement  grave  et 
solide,  sans  consulter  d'abord  son  père  et  sa 
mère...  Non,  madame.  Notre  manière  de  voir 
et  de  penser  est  trop  bien  connue  de  Gustave 
pour  qu'il  ait  un  instant  songé  à  un  mariage., 
qui  n'aurait  pas  notre  agrément  ! 

—  Ah  !  ah  '  ah  !  en  voilà  bien  d'une  autre  î 
s'écria  madame  Duvercourten  riant  aux  éclats 
avec  une  sourde  colère.  Qu'est-ce  qui  vous 
parle  de  mariage  ?  Est-ce  que  par  hasard  vous 
nous  croyez  embarrassées  de  trouver  un 
époux  ?  Non  pas,  non  pas,  la  mère  !  nous 
avons  du  choix!  il  y  a  des  marquis,  des  ducs 
et  des  comtes,  des  seigneurs  affligés  de  cent 
mille  livres  de  rente,  et  plus,  qui  viennent 
tous  les  jours  demander  notre  main...  Et  nous 
ne  sommes  pas  encore  décidées  !... 

—  Vous  avez  tort,  madame,   interrompit 
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doucement  madame  Valory  :  de  pareils  éta- 
blissements conviendraient  sans  doute  à  une 
jeune  personne  aussi  brillante  que  mademoi- 
selle Duvercourt.  Pour  ma  part,  je  crois  que 
la  fortune  et  les  titres  sont  indispensables  à 
certaines  positions  dans  le  monde  ,  à  certains 
antécédents... 

—  Quand  je  vous  dis  qu'on  a  des  époux  à 
revendre  !  interrompit  madame  Duvercourt  en 
éternuant  de  colère.  Oui,  des  gentilhommes 
à  voiture»  à  livrée,  à  quinze  domestiques  !  des 
gaillards  qui  vous  mettent  une  paire  de  gants 
beurre-frais  tous  les  jours!  Et  vous  croyez, 
ma  petite  mère,  quand  on  a  un  si  joli  assorti- 
ment, vous  croyez  qu'on  va  se  jeter  à  la  tête 
de  monsieur  Gustave  Valory,  le  poète,  le  bar- 
bouilleur !...  Pas  de  ça  1  pas  deçà,    Colas! 

—  Dieu  soit  loué,  madame  !  Je  suis  ravie  de 
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voir  que  vous  êtes  aussi  éloignée  que  moi- 
même  de  ce  mariage...  Je  craignais,  je  vous 
l'avoue  ,  que  les  visites  journalières  et  les 
égards  de  mon  fils  n'eussent  contribué  à  vous 
induire  en  erreur...  Je  craignais  surtout  que 
mademoiselle  votre  fille  ne  crût,  jusqu'à  un 
certain  point,  Gustave  engagé  envers  elle... 

—  Engagé  ?  tiens,  par  exemple  !  interrom- 
pit brutalement  madame  Duvercourt.  Pas  du 
tout,  pas  du  tout  !  il  n'y  a  ici  d'engagé  que  ma 
fille...  Et  c'est  à  l'Opéra,  mon  gas  t  Trente 
mille  francs  d'apointements!  rien  que  ça  de 
louis  '  Nous  aurons  bientôt  cinquante  mille 
roubesl  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
cet  oiseau  là,  vous  ?  des  roubes  !  ah  !  c'est 
que  ça  pèse  î  Et  nous  ferons  une  certaine 
figure  un  peu  chouette  !...  11  parait  que  sa 
majesté  lempereur,  l'aristocrate  de  toutes  les 
Russîes,  comme  dit  ce  cher  vicomte  ,  il  parait 
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que  ce  monsieur  là  veut  nous  avoir  !  Et  c'est 
un  milord,  qui  a  du  foin  dans  ses  bottes  I  il 
donne  des  châteaux  à  tous  ses  amis  !...  Ah  î 
ah  î  ma  petite  dame,  soyez  tranquille,  on  n'a 
pas  besoin  de  vous  soufïler  votre  fils  :  notre 
marchandise  est  de  bon  débarras  !  Mais  tenez, 
tenez,  écoutez-moi  donc  ce  roucoulement  ! 
Maintenant  c'est  un  dièze...  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  qu'un  dièze  ,  vous  ?  Et  les 
bécarres,  donc?  Vous  croyez  que  ça  ressemble 
aux  bécasses  ?  Allez  !  allez  !  gardez  votre 
jeune  homme...  moi  je  garde  ma  jeunesse.... 
Et  vous  m'en  direz  un  beau  matin  de  bonnes 
nouvelles  !  Je  serai  présentée  à  la  cour,  moi, 
telle  que  vous  me  voyez  !  et  ce  n'est  pas  à  la 
basse-cour ,  au  moins  ,  je  vous  prie  de  le 
croire  !  Ah  !  ah  !  c'est  qu'on  a  des  renies 
maintenant  ,  des  renies  sur  le  grand-livre  î  et 
quand   on   veut  s'en    donner  la    peine,  c'est 

T.    II.  18 
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(îu'on  «'si  imposante  !  <>n  vous  à  une  dégaine 
d'impératrice  ! 

Et  madame  IHivercourt  parlait  a\ee 
une  chaleur  ,  avec  un  emportement  frénéti- 
que. 

—  Madame,  veuillez  m'excuscr,  dit  madame 
Valory  en  se  levant  :  je  ne  suis  pas  venue  pour 
déprécier  à  vos  yeux  le  mérite  de  mademoi- 
selle Flora  ;  je  voulais  seulement  empêcher 
un  malentendu,  une  fâcheuse  erreur,  qui  au- 
rait pu  nous  causer  par  la  suite  du  chagrin  à 
l'une  et  à  l'autre.  Je  viens  d'avoir  avec  mon 
fds  une  complète  et  franche  explication  :  il  a 
vu  ma  douleur  ;  il  a  compris  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  raison  et  de  fermeté  dans  mon  oppo- 
sition maternelle  ;  et  je  le  connais  trop  pour 
avoir  à  craindre  un  instant  sa  désobéissance. 
D'ailleurs,  un  mariage  pour  mon  (ils  est  con- 
venu depuis  longtemps  entre  son  père  et  moi. 
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Gustave  doit  épouser  une  jeune  personne  de 
Clermonl,  qui  lui  convienl  sous  tous  les  rap- 
ports, naissance,  fortune,  caractère... 

—  Epousez  !  épousez  donc  !  s'écria  ma- 
dame Duvercourt  d'une  voix  aigre  et  furieuse. 
Qui  est-ce  <jui  vous  en  empêche  ?  Est-ce  que 
c'est  moi,  par  hasard  ?  Ne  dirait-on  pas  que 
je  suis  monsieur  le  curé,  et  que  je  vous  refuse 
la  bénédiction  ?  Eh  !  pas  du  tout,  la  maman  ! 
nous  irons  à  voire  messe  de  mariage,  si  vous 
voulez  nous  envoyer  une  lettre  de  faire-part.. 
Et  nous  donnerons  dix  sous  à  la  quête,  pour 
vous  porter  bonheur  !  vous  voyez  bien  que 
nous  faisons  crânement  les  choses,  et  que 
nous  ne  voulons  pas  être  (*n  resîe  avec  vous  !.. 
Tiens  !  parceque  votre  monsieur  Gustave  à 
donné  des  théâtre  anglais  et  allemand  à  ma 
fille,  des  Guêtre,  des  Chaqucxpirc ,  est-ce 
que  vous   vous  imaginez  que  c'est  te  Pérou  ? 
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Reprenez  votre  marchandise,  on  n'y  tient  pas! 

—  Madame,  je  ne  vous  importunerai  pas 
plus  longtemps,  dR madame Valory,  avec  une 
révérence  froide  et  sévère.  Maintenant,  grâce 
à  notre  explication,  il  ne  peut  plus  désormais 
exister  de  méprise.  Vous  êtes  libre,  parfaite- 
ment libre  de  disposer  de  la  main  de  votre 
fille,  comme  je  le  suis  moi-même  de  marier 
mon  fils. 

—  Mariez  !  mariez  !  dit  madame  Duver- 
court  ,  au  comble  de  l'exaspération.  Allez- 
vous-en,  gens  de  la  noce  ! 

—  Vous  pouvez  être,  madame,  sans  inquié- 
tude à  l'avenir  :  je  ferai  en  sorte  que  mon  fils 
ne  revienne  plus  dans  cette  maison...  Je  com- 
prends fort  bien  que  sa  présence  pourrait 
compromettre  mademoiselle  Flora,  et  donner 
quelque  apparence  de  vérité  aux  bruits  calom- 
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nieux  qu'on  a  semés  contre  elle.  Dans  quel- 
ques jours,  demain  peut-être  ,  enfin  dès  que 
mon  pauvre  Gustave  aura  la  force  de  suppor- 
ter les  fatigues  d'un  voyage,  nous  quitterons 
Paris  ;  et  le  mariage  dont  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  parler,  sera  conclu  bientôt... 

—  Ah  ça  !  ah  ça  !  v'ià  que  c'est  trop  fort! 
je  vais  m'échapper  comme  une  soupe  au  lait  I 
dit  madame  Duvercourt  d'une  voix  fausse  et 
criarde.  Aussi ,  depuis  une  heure  qu'elle  me 
baragouine,  je  suis  une  vieille  bête,  moi,  d'é- 
couter ses  litanies  !  Qui  est-ce  qui  lui  parle 
de  mariage  et  de  conjungo  ?  Dites- moi  donc, 
la  maman  Gustave,  vous  n'avez  pas  mis  assez 
d'eau  dans  votre  vin...  Vous  avez  la  boule  un 
peu  tournée...  Allez  prendre  le  grand  air,  ça 
vous  remettra  !  Mais  un  petit  mot  encore,  à 
vous  le  paquet  maintenant,  la  mère!... Notre 
demoiselle  est  à  marier,  possible;  maiselle 
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passera  devant  le  nez  du  poète!  Il  nous  faut  de 
bons  louis  d'or,  à  nous...  ou  des  napoléons, 
ea  m'est  égal,  des  billets  de  banque...  Et  pas 
de  paperasses,  pas  de  barbouillage!  gardez 
vos  Conjuration  de  Sociale,  el  vos  mort  de  (,a- 
tilina  !  Quant  au  Juif  errant,  qu'il  aille  se 
promener,  la  rue  est  libre  pour  tout  le  monde. 

Les  sons  du  piano  venaient  de  s'interrompre 
tout  à  coup;  Flora  ne  chantait  plus.  Madame 
Valory  était  émue  et  tremblante  ;  elle  voulait 
sortir;  et,  dans  son  trouble,  elle  ne  distin- 
guait plus  la  porte. 

—  Ah  !  oui-dà,  reprit  madame  Duvercourt 
en  absorbant  avec  fureur  deux  énormes  prises 
de  tabac,  qui  donnèrent  à  sa  voix  stridente 
les  plus  étranges  inlonalions.  Vous  croyez , 
vous,  qifil  n'y  a  qu'à  se  baisser  et  à  pren- 
dre? Une  jeunesse  qui  n'est  pas  majeure  ! 
avec  une  frimousse  à  se  lécher  les  doigts  ! 
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avec  des  yeux  qui  brillent  comme  deux  so- 
leils î  et  puis  une  Jaille  !...  Il  iaut  voir  la 
taille  !  c'est  à  l'aire  enrager  une  guêpe  !..  Air! 
ah  !  et  c'est  votre  poète,  votre  petit  i'anfan  la 
tulipe,  qui  viendrait  mordre  à  notre  grappe  ! 
Pas  de  ça  !  pas  de  ça,  Lucas!  nous  épouse- 
rons un  pair  de  France,  un  luron  qui  trinque 
avec  sa  majesté  !  Dites  la  chose  à  monsieur 
Gustave  :  ça  le  fera  rire  jaune!...  Bonsoir, 
madame,  bonsoir!  au  revoir!  au  revoir. 

Et  ces  derniers  mots,  elle  les  fredonna  gro- 
tesquement  sur  un  air  fantastique  et  impossi- 
ble. En  môme  temps,  elle  ouvrit  brusquement 
la  porte;  puis,  appelant  Justine  : 

—  Holà  !  dit-elle,  qu'on  éclaire  madame  la 
comtesse!  (il  faisait  pourtant  grand  soleil.)  L'é- 
quipage de  madame  est  en  bas,  sans  doute? 
Qu'on  éclaire!  qu'on  éclaire! 

Madame    Valory  venait  de  sortir;  elle  salua 
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madame  Duvçrcourl,  et  descendit  l'escalier. 

—  En  v'Ià  une  à  qui  j'ai  rivé  son  clou!  dil 
madame  Duvcrcourt  à  Justine,  en  secouant  la 
tcle  d'une  Façon  triomphante.  Quelle  femme 
commune,  hein,  Justine!  Comme  c'est  élevé! 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  madame  :  c'est  pas 
élevé  du  tout!  répondit  la  femme  de  cham- 
bre. 

— Oh  !  oh  !  mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça!  il  faut  qu'on  les  remouche!  Oui,  le  fils  et 
la  maman  !  je  veux  leur  donner  un  joli  camou- 
flet !  Entends-tu,  Justine?  Si  par  hasard,  elle 
revient,  la  petite  mère,  la  porte  au  nez,  crac  ! 
visage  de  bois  !...  Quant  au  fils,  tu  m'appelle- 
ras, je  m'en  charge  !...  Je  lui  ferai  danser  une 
sarabande  un  peu  distinguée!... 

~  Soyez  tranquille,  madame,  il  ne  se  frot- 
lera  plus  chez  nous!  dit  Justine  en  haussant  le 
ton. 
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Celle  fille,  qui  autrefois  élait  si  bien  dispo- 
sée pour  Guslave,  ne  pouvait  plus  maintenant 
le  souffrir;  elle  le  nommait  sa  bête  noire,  de- 
puis qu'elle  avait  reçu  du  vicomte  une  somme 
assez  ronde  en  pièces  de  cinq  francs  toutes 
neuves. 

Madame  Duvercourt  rentra  dans  sa  cham- 
bre :  Flora  était  assise  dans  un  fauteuil,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  le  front  dans  ses  mains; 
elle  pleurait. 


XXI. 


A  SAINT-PLTERSKOLHG! 


—  Eh  bien  !  dit  madame  Duvercourt,  dont 
le  visage  réfléchissait  tonles  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel,  voilà  que  tu  geins  maintenant! 
pourquoi  pleurniches-tu? 

Flora  continuait  de  fondre  en  larmes;  elle 
ne  répondait  pas. 
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—  Parle  donc  !  continue;  madame  Duvcr- 
court,  en  lui  secouant  le  bras.  Qu'est-ce  qui 
le  désoles?  Est-ce  que  par  hasard  tu  trouves 
<jue  madame  ta  mère  n'a  pas  la  langue  bien 
pendue? 

—  Mon  DieuJ!  mon  Dieu!  murmure  Flora  : 
Suis-je  assez  malheureuse!... 

—  Comment  donc  ça,  malheureuse  ?  Est-ce 
que  tu  perds  la  boule?  Malheureuse?  Une  gail- 
larde ficelée  comme  toi  !  et  qui  gagne  cinquante 
mille  roubes  en  deux  tours  de  bec! 

—  Maman,  maman,  c'est  madame  Valory, 
n'est-ce  pas?  la  mère  de  Gustave?  Que  disait- 
elle?  Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  cru  entendre. . . 

—  Eh  bien  !  mon  ange,  si  tu  as  Foreille 
aussi  fine,  tu  en  as  entendu  de  belles!  Il  est 

gentil,  ton  Gustave!  et  sa  mère  est  une  bour- 
geoise un  peu  distinguée...  dans  les  épluchu- 
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res!  Que  le  diable  me(torde  le  cou,  si  je  pensais 
à  elle  ou  à  son  Gustave  !  Pas  du  tout  !  je  pen- 
sais à  mon  beau  vicomte,  à  son  équipage,  à  ses 
grands  diables  de  domestiques,  qui  sont  tout 
rouges  comme  des  homards!  A  la  bonne  heure, 
ça  vous  fait  venir  l'eau  à  la  bouche, ça?  Mais  le 
pelitGustave?  un  poètereau?  un  grifïonneur? 
Va-t-en  voir  s'ils  viennent!  je  garde  mon  tré- 


sor! 


Et  madame  Duvercourt  était  encore  toute 
tremblante  de  colère. 

—  Je  t'en  prie,  maman,  dit  Flora  d'une  voix 
émue,  ne  me  cache  rien...  dis-moi  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer. ..  Pourquoi  cette  visite 
de  madame  Valory?  Elle  ne  te  connaissait 
pas. 

—  Et  je  n'avais  pas  envie  de  la  connaître! 
répondit  brusquement   madame  Duvercourt. 
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Elle  pouvait  bien  rosier  dans  son  village!  Des 
femmes  comme  ça  !  des  bourgeoises  sans  édu- 
cation, <;:i  ne  doit  pas  rendre  visite  aux  per- 
sonnes comme  il  faut  !  Mais  c'est  égal,  je  l'as- 
sure qu'en  passant  devant  chez  nous,  elle 
prendra  Pau  Ire  trottoir...  tille  mecrainleoinme 
le  feu  maintenant!  Jecroisbicn,  je  crois  bien! 
je  sentais  la  moutarde  me  monter  un  peu  drô- 
lement au  nez!  Si  je  n'avais  pas  respecté  son 
sesque,  ah  !  quelle  danse  !... 

—  Mais,  je  l'en  conjure,  explique-loi,  ma 
chère  maman!  reprit  Flora  avec  inquiétude. 
J'ai  bien  compris  tout  à  l'heure  qu'il  y  avait, 
entre  cetle  dame  et  loi,  une  assez  vive  discus- 
sion au  sujet  de  Gustave...  Mais  voilà  tout... 

—  Ah!  voilà  loul?  Oui,  tu  crois  ça,  toi?  il  y 
a  bien  autre  chose  encore  !  c'esl  un  beau 
merle  que  ton  Gustave!  Quand  je  te  disais, 
moi,  que  tout  ça  finirait  mal  ! 
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—  Et  quoi?  quoi  donc? 

—  Eh  !  oui,  je  te  conseille,  fais  la  mijaurée, 
la  bégueule!  lu  ne  comprends  pas,  hein  ?  At- 
tends! attends!  je  n'y  vais  pas  par  trente-six 
chemins,  moi  •  je  vais  le  mettre  au  courant. 
Celle  vieille  folle  s'est  fourré  dans  la  lête  que 
je  voulais  le  colloquer  son  Gustave...  Env'là, 
hein?  une  acquisition!  Quand  on  gagne  cin- 
quante mille  roabes  !...  Elle  est  venue  me  dire 
à  mon  nez,  à  ma  barbe,  que  tu  étais  une  pe- 
tite coquine  !  que  j'en  étais  une  autre  '  et  que 
nous  avions  à  nous  deux  ensorcelé  son  grand 
(landrin  de  Gustave;  qu'il  voulait  d'abord 
nous  épouser  !... 

—  0  mon  Dieu  !  quelle  humiliation  !  inter- 
rompit Flora  en  joignant  les  mains. Mais,  n'est- 
ce  pas?  celte  injure  ne  vient  pas  de  Gustave? 
c'est  madame  Valory,  c'est  elle  seule... 

—  Tu  es  une  iière  innocente,  toi  !  Quand  je 
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t<>  dis  que  tu  os  une  petite  sotte,  bêtement 
coiffée  de  ton  Gustave  !  Et  tu  te  figures  quel;» 
maman  aurait  pris  tout  ça  sous  son  bonnet, 
qu'elle  serait  venue  me  débiter  son  chapelet 
de  gentillesses  si  elle  n'était  pas  envoyée  par 
le  poète  ?  Eh  !  non,  ma  chère,  voilà  l'histoire  : 
ton  Gustave,  ton  imbécile  qui  s'était  figuré 
que  nous  voulions  de  lui  I  quand  il  venait  tous 
les  jours  flâner  chez  nous  avec  son  Juif  er- 
rant, il  croyait  peut-être  nous  faire  beaucoup 
d'honneur!...  Ou  bien,  non,  j'y  vois  clair, 
moi  :  il  espérait t'enjôler,  fairecomme  le  mar- 
quis de  Pons,  et  puis  après,  nous  tirer  la  ré- 
vérence!... Mais  on  connaît  le  monde!  on  ne 
revient  pas  de  Pontoise  !  et  nous  avions  l'œil 
au  guet  sans  que  ça  paraisse  .. 

—  Maman,  quelle  pensée!  interrompit  Flora 
avec  énergie.  Quoi  !  tu  peux  croire  Gustave 
capable... 
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—  Capable,  très  capable,  infiniment  capa- 
ble !  dit  madame  Duvercourt,  d'un  air  signifi- 
catif. C'est  un  petit  sournois,  un  sainte  nitou- 
che  !  et  parce  qu'il  rougit  à  tout  propos  comme 
une  jeune  fille,  est-ce  que  par  hasard  tu  t'es 
mis  dans  la  caboche  qu'il  a  donné  sa  part  aux 
chiens?  Non,  non,  Suzon!  le  gaillard  voulait 
te  croquer  à  lui  tout  seul  I  Mais  il  a  vu  que  ça 
ne  prenait  pas,  que  sa  malice  était  cousue  de 
fil  blanc,  et  que  la  maman  Duvercourt  n'était 
pas  une  dinde,  un  conscrit  !  comme  disait 
mon  défunt  !  Alors,  tu  comprends,  ça  ne  l'a 
pas  amusé  du  tout,  et  il  a  trouvé  plus  court 
de  nous  brûler  la  politesse...  Monseigneur  se 
marie  ! 

•—Gustave?  lui?  Non  ,  c'est  impossible.. 

—  Impossible?  pourquoi  donc?  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  s'agit  d'un  tour  de  force  !  C'est  à  la 
t.  il.  19 
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portée  de  tout   le  monde  ,   ça  ,  le    mariage  ! 
Qu'est-ce  qui  tétonne   là  dedans  ? 

—  Oh!  mais  ce  serait  affreux  !  dit  Flora  écla- 
tant en  sanglots.  Non  ,  .non  ,  je  ne  puis  Je 
croire  I.... 

—  Eh  bien  !  vas-y-voir!  répliqua  madame 
Duvercourt  qui  ne  manquait  jamais  une  occa- 
sion de  rimer  tant  bien  que  mal .  C'est  une 
petite  fille  de  son  village...  Il  paraîtrait  qu'il  y 
a  des  écus...  Le  contrat  est  signé,  ou  peu  s'en 
faut...  ils  ont  déjà  préparé  les  bancs. 

—  Gustave!  oh  !  Gustave  !  murmurait  Flora 
d'une  voix  brisée.  Après  nosJ  serments ,  oh! 
m'abandonner  de  la  sorte  ! 

—  l'abandonner  !  s'écria  madame  Duver- 
court hors  d'elle-même.  Es-tu  folle, toi,  main- 
tenant ?  On  n'abandonne  que  les  pauvres  ou 
les  laiderons  !  et  quand  on  est  bâtie   comme 
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toi,  avec  (les  roubes  pleins  ou  gosier, on  aban- 
donne, sans  jamais  être  abandonnée!  Entends- 
tu  ça,  ma  lille?  c'est  de]  la  morale  ! 

Flora,  silencieuse  et  baignée  de  larmes  ,  se 
tordait  les  mains  douleureusement. 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  frétiller  j  comme  ça  , 
dit  madame  Duvercourt  d'un  accent  brutal. 
C'est  pas  gracieux  du  tout!  Et  puis,  allons,  pas 
de  larmes  ;  ça  rougit  les  yeux...  et  vous  êtes 
laide  comme  une  horreur,  après.  Vite,  allons 
moquez-vous  du  poète,ou  bien  n'y  pensez  plus! 
C'est  un  drôle,  un  insolent!  Oui,  s'écria-t-elle, 
en  s'échauffant  par  degré,  il  ma  manqué   de 
respect!  il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il   doit  à 
madame  Duvercourt!  Voyez-vous  ça,  le  grand 
dada  !  il  vient  nous  jeter  au  nez  son  mariage  , 
comme  pour  nous  faire  une  niche!  Quels  airs! 
Quels  grands  airs  !  Il  se  donne  les  gants  de  re 
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fuser  ma  fille?  Un  pleutre!  un  va-nus-pieds, 
qui  n'a  ni  sou  ni  maille?  Va-t'en!  va-t'en, avee 
ton  Juif  errant.  Ah  bien  !  oui,  je  te  eonseillc  , 
tu  aurais  été  joliment  reçu  situ  étais  veuu  me 
demander  ma  (ille!  Je  t'aurais  dit  :  Vas-y-voir, 
sur  le  boulevart...  il  y  a  de  la  place!..  Mais 
lile  !  au  large  !  tu  n'es  pas  vicomte,  pas  même 
marquis  !  Epouse  ta  fermière  ou  ta  gardeuse 
de  vaches  !  Mais  pour  ma  lilie  ,  zut.. . 

Et  comme  Flora  demeurait  inconsolal!  i  , 
madame  Duvercourt,  s'adoucissant  un  peu, 
la  baisa  au  front  et  lui  prit  les  mains. 

—  Voyons,  calmons-nous  ,  ma  petite,  dit- 
elle,  en  prenant  une  grosse  prise  de  tabac. 
Tu  comprends  maintenant  :  j'espère  que  j'a- 
vais raison  et  que  j'y  voyais  un  peu  plus  loin 
que  mon  nez,  quand  je  voulais  congédier  tout 
doucement  l'ami  Gustave...  Oui  ,  oui,  depuis 
quelque  temps  surtout  on  m'en  avait  appris  de 
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belles  sur  son  compte;  je  me  laissais  dire  ça  ,moi , 
dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  je  n'avais  pas  l'air 
d'écouler...  Mais  va,  sois  tranquille ,  j'en  fai- 
sais mon  profit...  A  présent, tout  ça  me  paraît 
clair  comme  le  jour  ;  il  voulait  te  se  duire  et  te 
planter  là,  net  !  ou  bien  il  voulait  se  donner 
des  airs  de  grand  seigneur,  laisser  croire 
unefoulede  choses...  Oui,  tu  comprends, 
ruiner  ton  avenir,  ta  réputation  de  femme  ver- 
tueuse... te  faire  perdre  au  inoins  cent  pour 
cent  ! . . 

—  Oh  !  si  tout  était  vrai  1  Quel  opprobre, 
mon  Dieu  !  quelle  humiliation  ! 

— -  Bah!  bah  !  essuie  tes  yeux...  il  n'y  a  pas 
d'humiliation.  J'ai  pris  la  chose  comme  il  fal- 
lait, moi  :  J'ai  mis  la  maman  à  la  porte!  Main- 
tenant, vois-tu,  ce  que  nous  avons  à  faire,  c'est 
de  filer  raide  comme  balle  à  Saint-Péters- 
bourg... Nous  empochons  nos  roubes...  nous 
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donnons  dans  l'œil   de   l'empereur...    Nous 

épousons  le  vicomte  ! 

—  Oui,  maman,  oui,  dit  Flora  avec  un  air 
de  résignation  douleureuse,  il  faut  partir  !  il 
le  faut 

—  Ne  t'inquiète  pas,  va  !  nous  allons  fder  ! 
Mais  d'abord,  viens,  doune-moi  un  petit  coup 
demain  :  achevons  nos  malles. 

Madame  Duvercourt  sonnait  Justine,  quand 
la  porte  s'ouvrit  :  leWicomte  entra. 


XXII. 


CES  GENS  DE  PROVINCE! 


Le  vicomte  parut  surpris  ,  et  demanda  ce 
qui  venait  de  se  passer. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  c'est  abominable  !  dit 
madame  Duvercourt  avec  un  redoublement  de 
fureur.  Les  paltoquets  !   les  cuistres  ! 
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Et  alors  elle  se  mil  à  raconter  à  Thorigny  > 
dans  les  plus  grands  détails,  niais  avec  une 
fonle  d'exagérations,  la  scène  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  elle  et  madame  Valory. 

—  Hein  !  qu'en  dites-vous,  mon  cher  vi- 
comte, mon  roi  des  vicomtes  !  Une  provinciale 
comme  ça,  qui  ne  serait  pas  bonne  pour  cirer 
mes  parquets,  et  qui  vient  faire  avec  moi  la 
fière!  Comme  si  je  voulais  de  son  gas!  comme  si 
notre  demoiselle  était  embarrasséepour  trou- 
ver un  époux!..  Patience!  patience!  mes 
enfants!  On  en  dénichera  des  époux, et  de  plus 
huppés  que  le  sieur  Gustave  !  Une  femme  de 
la  société  comme  moi  !  me  manquer  de  la 
sorte...  Et  cette  vieille  guenuche  qui  m'a  tout 
l'air  d'une  marchande  de  vieux  chapeaux... 
Voyez- vous  ça,  mon  cher  vicomte  !  voyez-vous 
l'audace  !.. 

Le  vicomte  de  Thorigny  fit  tout  au  monde 
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pour  calmer  l'affreuse  colère  de  madame  Du- 
vercourt.  Néanmoins,  chacune  de  ses  paroles 
avait  comme  un  double  tranchant  ,  et  blessait 
cruellement  l'amour-propre  de  madame  Du- 
vercourt,  sans  toutefois  qu'elle  pût  en  vouloir 
au  vicomte.Tout  le  dépit  de  la  vieille,  tout  son 
ressentiment  semblait  n'avoir  pour  objet  que 
madame  Valory  et  Gustave. 

—  Oui  ,  ma  pauvre  madame  Duvercourt  , 
disait  le  vicomte  d'un  air  affectueux  et  com- 
patissant, j'en  conviens,  c'est  fort  mal  :  vous 
aviez  droit  sans  doute  à  plus  d'égards,  à  de 
meilleurs  procédés!  Mais,  que  voulez-vous?  ces 

gens  de  province  ont  de  petits  cerveaux  ,  il 

i 

faut  les  prendre  comme  ils  sont  ,   et  ne  pas 

trop  leur  en  vouloir...  Tenez  ,  parbleu  !  s'il 
faut  vous  dire  ma  façon  de  pe'nser  au  sujet  de 
Gustave,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  ap- 
pris à  le  connaître:  c'est  un  assez  bon  garçon, 
oui,  je  veux  bien  le  croire  ;  mais  capricieux  , 
fantasque  ,  bizarre...   et   ce  qui  arrive    dans 
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cotte  occasion  ne  mVtonnr  nullement.  Dail- 
leurs,c,c  mariage  dont  il  est  question  pour 
monsieur  Valory,  j'en  étais  in  foi me  depuis 
longtemps. 

—  Quoi!  serait-il  vrai,  monsieur?  s'écria 
douloureusement  Flora.  Vous  saviez  tout,  et 
vous  nous  laissiez  ignorer... 

—  Mon  Dieu  !  mademoiselle,  je  me  trouvais 
dans  une  position  fort  délicate...  je  ne  savais 
trop  que  vous  dire. . .  Si  favorablement  préve- 
nue pour  monsieur  Gustave,  vous  auriez  pu 
croire  que  j'avais  quelque  intérêt,  moi,  à  le 
calomnier  à  vos  yeux...  Pardon,  mademoisel- 
le,  pardon  I  mais  vousauriezpu  mal  interpré- 
ter le  motif  qui  me  faisait  agir... 

—  Ah!  le  sournois!  le  faux!  l'hypocrite  ! 
dit  madame  Duvercourt  dont  la  grosse  poi- 
trine s'élevait  et  s'abaissait  avec  une  extrême 
agitation.  Gomme  il  nous  a  mis  dedans!  Et 
toi,  petite  bécassine,  tu  peux  te  vanter  d'avoir 
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fait  une  fameuse  école!..  Il  est  beau  ton  oiseau, 
ton  Gustave,  ta  coqueluche.  Ah!  ah!  ah  !  que 
je  t'y  voie  encore  !  faire  les  yeux  doux  à  quel- 
que auteur  pelé,  à  des  poètes,  à  des  imbéciles 
qui  viendront  te  corner  aux  oreilles  que  tues 
jolie  par-ci,  que  tu  es  belle  par-là ,  que  tu 
chantes  comme  six  reines  !..  Je  te  les  frotterai, 
moi,  un  peu  drôlement,  avec  leur  Catilina,  leur 
Socrate  et  toute  la  boutique!  Qu'ils  aillent  se 
faire  fan  faire,  eux  et  leur  Juif  errant  !  Je 
n'aime  i  pas  les  juifs,  moi,  je  les  ai  toujours 
haïs  !.. 

Enfin  le  vicomte,  à  force  de  sollicitations  et 
de  douces  paroles,  trouva  le  moyen  |  d1apaiser 
la  vieille  femme  irritée;  il  parla  de  Saint-Pé- 
tersbourg, du  magnifique  engagement  qui  était 
accepté  et  qui  n'atlendait  plus  que  la  signatu- 
re de  madame  Duvercourt. 

—  Bien;  bien!  s'écria  la  vieille,  dont  le  visage 
pourpre  s* épanouît  tout  à  coup  de  joie  et  d'or- 
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gueil,noti8  Torons  notre  paraphe,  un  paraphe 
un  peu  chouette!  nous  empocherons  les  routes! 

Oh'  vicomte,  oui,  vous  êtes  la  crème,  l'élixir 
des  honnêtes  gens!  Vous  êtes  notre  ange  gar- 
dien... C'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas 
deux  ailes;  mais  c'est  égal,  ça  vous  poussera  un 
beau  jour,  si  le  bon  Dieu  est  juste!.. 

—  Vous  me  flattez,  dit  le  vicomte  en  sou- 
riant. 

—  Non,  non,  vrai;  vous  méritez  ça  comme 
deux  et  deux  font  quatre  !  Mais  dites-moi  donc 
un  peu,  mon  neveu  !  si  nous  allions  faire  un 
petit  tour?  J'ai  besoin  à' une  grande  exer- 
cice!.. 

—  Mais  le  temps  est  fort  incertain...  répon- 
dit le  vicomte  qui  se  mordait  les  lèvres  avec 
une  expression  de  mauvaise  humeur.  Il  a  plu 
toute  la  nuit  :  les  rues  ne  sont  pas  encore  sè- 
ches... 

—  Bah!  Bah  !  je  vous  dis,  moi,  que  le  pavé 
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est  sèche.  D'abord,  j'ai  là  mes  galoches...  six 
pouces  d'épaisseur,  rien  queça!  Du  reste,  qu'il 
pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne,  qu'il  fasse  tout 
le  bataclan  du  diable ,  qu'est-ce  que  ça  nous 
fait  ?  est-ce  que  je  n'ai  pas  votre  équipage?  un 
bon  coupé,  avec  des  coussins  élastiques,  tendus 
de  velours  et  de  soie  comme  un  boudoir?,. 
Hum  !  j'aime  les  coupés,  moi  !  Je  suis  là  dans 
mon  élément,  comme  le  poisson  dans  l'eau  ! 
Allons,  votre  bras,  mon  beau  vicomte,  et  dé- 
gringolons l'escalier... 

Thorigny,  vivement  contrarié,  mit  en  avant 
quelques  nouveaux  prétextes  pour  détourner 
madame  Duvercourt  de  son  projet,  mais  inuti- 
lement :  la  vieille  était  l'opiniâtreté  en  per- 
sonne ;  rien  de  plus  tenace,  de  plus  têtu. 

—  Non,  non,  reprit-elle,  en  se  coiffant  d'un 
énorme  chapeau  à  plumes  qui  luidonnaitquel- 
que  ressemblance  avec  un  cheval  de  corbil- 
lard, pompeusement  hanarché  !  Le  temps   est 
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magnifique  I  Je  parie  que  toutes  les  belles 
clames  sont  à  la  promenade...  Moi  ,  je  veux 
montrer  un  peu  ma  toilette.  Laissez-moi  vous 
faire  honneur,  mon  beau  vicomte!  ajoula-t- 
elle  en  fermant  à  demi  les  yeux  avec 
une  expression  étrange  et  presque  volup- 
tueuse... 

Flora  comprit  instinctivement  la  répugnan- 
ce du  vicomte  ;  et,  le  prenant  en  pitié,  elle  es- 
saya de  combattre  à  son  tour  la  résolution  de 
sa  mère.  Mais  la  pauvre  fille  n'eut  pas  lieu  de 
s'applaudir  de  sa  tentative:  madame  Duver- 
court  lui  ferma  brusquement  la  bouche  avec 
un  mot  sec  et  péremptoire. 

—  C'est  bien  ,  mademoiselle.  Vous  allez 
rester,  vous;  gardez  le  logis...  Puisque  vous 
n'aimez  pas  la  promenade,  on  se  ^passera  |de 
votre  société  :  le  cher  vicomte  et  m.oi,  nous 
serons  bien  plus  libres...  Allons  ,  allons,  étu- 
diez votre  musique. 


XXII. 


UNE  CORVEE. 


Thorigny,  furieux  etconfus  ,  vit  bien  qu'une 
plus  longue  résistance  n'amènerait  aucun  ré- 
sultat ;  il  fit  donc  contre  fortune  bon  cœur  : 
il  sortit  avec  madame  Duvercourt,  après  avoir 
baisé  affectueusement  la  main  de  Flora. 
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Madame  Duvercourt ,  le  corps  droit  et  la 
tète  en  arrière,  marchait  loul  d'une  pièce  en 
relevant  jusqu'à  mi-jambes  sa  robe  de  soie 
jaune,  couleur  serin  de  Canarie.  Le  vicomte 
lui  donnait  le  bras  ,  et  de  temps  à  autre  il  ca- 
chait sa  ligure  dans  son  mouchoir,  et  feignait 
de  tousser,  pourdissimuler  son  embarras  et  se 
donner  une  contenance. 

—  Eh  bien!  mon  cher  vicomte  de  Thorigny, 
disait  la  vieille,  d'un  voix  retentissante,  comme 
pour  attirer  les  voisines,  vous  êtes  donc  tou- 
joursenrhumé  du  cerveau?  Il  faut  voussoigner. 
Buvez-moi  chaud  tous  les  soirs  en  vous  cou- 
chant :  une  bonne  tasse  de  violette  bouillante, 
avec  du  miel,  ou  de  la  caslonnade.  N'est-ce  pas 
maman  Jérôme? continua-t-elle,en  s'adressant 
d'un  ton  protecteur  à  une  vieille  cuisinière  qui 
regardait  par  la  fenêtre  de  sa  cuisine  ,  comme 
pour  voir  passer  le  roi  et  son  cortège.  N'est-ce 
pas,  voisine,  que  c'est  très  bon  pour  les  rhu- 
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mes  de  cerveau,  une  décoction  de  violette  ou 
de  guimauve? 

—  Certainement,  madame  Duvercourt ,  ré- 
pondit la  cuisinière,  en  saluant  avec  respect. 
C'est  un  remède  souverain...  on  prend  cela  en 
fumigation... 

—  Laissez-moi  donc,  maman  Jérôme  ,  avec 
vos  fumigations  !  Ça  vous  met  du  brouillard 
dans  le  nez  :  c'est  très  malsain  !  Mieux  vaut 
boire  chaud  ! 

—  Ça  n'empêche  pas,  madame  Duvercourt, 
ça  n'empêche  pas... 

Mais  la  triomphante  coquette  ne  daignait 
plus  soutenir  le  dialogue  ;  elle  continuait  à 
descendre  fièrement  l'escalier,  en  toussant 
d'une  manière  imposante  et  magistrale.  Une 
élégante  voiture,  à  panneaux  armoriés  ,  sta- 
tionnait à  la  porte.  Deux  magnifiques  chevaux 
piaffaient  avec  une  ardente  impatience  ;  et  le 
t.  il.  20 
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cocher  ,  assis  gravement  sur  son  siège  ,  avait 
peine  à  les  contenir. 

A  peine  le  valet  de  pied  eut-il  aperçu  le  vi- 
comte, qu'il  s'empressa  d'ouvrir  la  portière  et 
d'abaisser  les  marches  de  velours.  Ce  moment 
fut  pour  madame  Duvercourt  le  plus  beau  de 
sa  vie  peut-être. 

—  Cocher,  cria-t-elle  d'une  voix  aigre  et 
impéralive,  faites  un  peu  avancer  vos  bêtes  , 
là,  plus  près...  que  ma  robe  neuve  ne  traîne 
pas  dans  le  ruisseau... 

Justement  alors ,  une  commère  ,  une  des 
anciennes  amies  de  madame  Duvercourt,  pas- 
sait sur  le  trottoir  avec  un  panier  de  légumes 
au  bras  ;  elle  se  rangea  vivement  dans  l'em- 
brasure de  la  porte  cochère,  pour  laisser  le 
beau  monsieur  et  la  belle  dame  monter  dans 
l'équipage  :  elle  n'avait  pas  reconnu  madame 
Duvercourt. 

—  Bonjour,  maman  Truffieux  !  la  légume 
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est-elle  chère?  dit  madame  Duvercourt   avec 
un  accent  plein  d'orgueil... 

La  mère  Truffieux,  saisie  de  surprise,  fail- 
lit laisser  tomber  son  panier. 

—  Tiens,  tiens,  bégaya-t-elle  effarée  ,  les 
yeux  tout  grands  ouverts.  C'est  la  mère  à 
Flora!...  Est-ce  que  je  rêve!  est-ce  que  j'ai  la 
berlue  ! 

—  Bonsoir,  maman  Truffieux  ,  bonsoir, 
ajouta  madame  Duvercourt,  en  lui  envoyantde 
la  main  un  adieu  superbe  et  dédaigneusement 
affable. 

Le  vicomte  de  Thorigny  était  au  supplice. 
11  était  pâle;  ses  lèvres  contractées  s'agi- 
taient convulsivement.  Il  fit  sur  lui-même  un 
effort  merveilleux  pour  se  contenir. 

—  Aux  boulevarts  extérieurs!  dit-il  au  co- 
cher. Et  vite  ! 

—  Pas  de  ça!  pas  de  ça!  répondit  vive- 
ment madame  Duvercourt.    Aux  Champs- 
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Elysées,  dans  la  grande  avenue',  au  pas  jus- 
qu'à l'arc  de  l'Etoile!..  Qu'on  ait  le  temps  de 
voir  ma  robe  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  encore  le  moment  de 
ia  promenade...  reprit  le  vicomte  qui  sentait 
bouillir  sa  bile.  Nous  irons  plus  tard...  J'ai 
beaucoup  à  vous  parler,  madame  Duver- 
eourt...  et  puis,  j'ai  différentes  courses  à 
taire... 

—  Eh  bien  !  nous  les  ferons,  ça  me  va.  Itfais 
d'abord,  aux  Champs-Elysées,  dans  la  grande 
avenue...  C'est  mon  triomphe,  à  moi! 

Et  comme  le  valet  de  pied  attendait 
toujours ,  avant  de  fermer  la  portière ,  que 
son  maître  eût  pris  une  décision ,  madame 
Duvercourt  lui  frappa  sur  l'épaule  : 

— Alloiis,  allons,  feignant,  dépêchons-nous! 
Grimpe  derrière!.. 

Puis,  dune  voix  de  stentor,  elle  cria  : 
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—  File,  cocher!  file!  tu  auras  six  sous  pour 
boire!.. 

Le  vicomte  lança  à  madame  Duvercourt  un 
regard  de  haine  et  de  souffrance  ;  mais  il  se 
garda  bien  d'éclater. 

—  Je  vous  en  conjure  ,  ma  chère  dame, 
dit-il  d'une  voix  suppliante  et  qu'il  voulait 
rendre  affectueuse,  ne  vous  embarrassez  de 
rien,  laissez-moi  faire...  vous  serez  contente 
de  moi  ! 

—  Allons,  soit!  mais  filons.  Je  moisis 
d'attendre  ! 

Sur  un  geste  du  vicomte ,  la  voiture  partit 
au  galop. 


XXIV. 


UNE  LETTRE  D'ADIEU. 


Deux  jours  après,  un  jeune  homme,  pâle, 
au  visage  amaigri,  aux  yeux  pleins  de  souf- 
france, descendit  d'une  voiture  de  place  qui 
venait  de  s'arrêter  devant  la  maison  de  ma- 
dame Duvercourt. 


« 
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il  marchait  avec  effort ,  ot  s'appuyait  de 

temps  à  autre  sur  une  canne  de  jonc. 

Il  entra  sous  la  porte  cochère,  et  demanda 
dune  voix  faible  et  voilée  madame  Duver- 
court. 

—  Partie,  monsieur...  elle  et  sa  demoiselle, 
réponditle portier,  en  fermant  unceil  comme 
pour  mieux  lorgner  la  personne  qui  l'inter- 
rogeait. 

Gustave  était  si  changé,  que  le  concierge 
ne  l'avait  pas  reconnu. 

Cependant  Gustave  demeurait  immobile,  le 
chapeau  à  la  main,  les  yeux  fixes,  la  bouche 
entrouverte ,  dans  l'attitude  d'un  homme 
frappé  de  surprise. 

—  Ces  dames  sont  chez  elles,  n'est-ce  pas? 
balbutia  t  il  d'un  accent  ému. 

—  Eh!  non,  monsieur.  Quand  je  vous  dis 
qu'il  n'y  a  plus  personne!  tout  le  monde  es 
envolé. 
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—  Comment!  ces  dames  sont  absentes  ?  à 
la  promenade,  sans  doute? 

—  Ah  !  ben  oui ,  à  la  promenade  !  dit  le 
concierge  d'un  air  malicieux  et  important. 
Elle  est  un  peu  longue,  la  promenade  !  on  aura 
le  temps  de  se  reposer  en  route. . . 

—  Qae  voulez-vous  dire?  Je  vous  en  prie, 
expliquez-vous! 

—  Ah  !  dame ,  expliquez-vous  !  c'est  pas 
déjà  si  facile. . .  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  mau- 
vaise langue ,  moi  :  je  suis  concierge ,  et  je 
ne  me  mêle  pas  de  ce  que  font  mes  loca- 
taires... 

Gustave  paraissait  en  proie  à  une  excessive 
agitation;  sa  pâleur  augmentait  à  chaque 
instant;  ses  lèvres  étaient  convulsives. 

—  De  grâce,  monsieur,  reprit-il  d'une  voix 
altérée,  veuillez  me  dire  où  sont  ces  dames? 
je  suis  un  ami  de  la  maison... 
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—  Tiens  !  comment  ça  se  fait-il  ?  Je  ne 
vous  connais  pas  !..  dit  le  portier  d'un  air 
curieux,  en  toisant  de  nouveau  Gustave. 

—  Comment  !  vous  ne  me  reconnaissez 
pas?  Gustave  Valory  ? 

—  Dieu  de  Dieu!  quoi!  c'est  vous  monsieur 
Gustave  ?  s'écria  le  portier  avec  une 
espèce  de  frayeur.  Mais  diable  m'emporte! 

vous  n'êtes  pas  reconnaissable  !..  Vous  avez 
l'air  d'un  déterré  ! 

—  Je  relève  de  maladie...  se  hâta  de  ré- 
pondre Gustave  qui,  malgré  son  impatience , 
ne  voulait  pas  brusquer  cebavard  concierge. 
Mais  vite,  tirez-moi  d'inquiétude...  où  est 
mademoiselle  Duvercourt  ? 

—  Eh  bien  !  tenez  ,  parole  d'honneur , 
monsieur  Gustave,  je  serais  très  embarrassé 
de  vous  répondre  !  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  qu'on  est  en  voyage. 
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—  En  Toyage  ?  Mais  c'est  impossible  !  Je 
serais  instruit... 

—  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas  si  c'est  possi- 
ble ;mais  cela  est  !  Vlà  deux  jours  qu'on  a 
filé. .  .même  qu'on  est  parti  dans  une  jolie  voi- 
ture, une  voiture  avec  des  armes  !  C'était 
beau  ,  ma  foi  !  c'était  superbe  ! 

I^angoisse  et  le  trouble  de  Gustave  redou- 
blaient. 

—  Mon  ami ,  de  grâce  !  faites-moi  tout 
savoir.... 

-—  Tout  ?  Ah  !  bien  oui,  tout  !  Vous  en  dé- 
lia andez  un  peu  long!  C'est  à  madame  Du- 
vercourt  qu'il  faut  demander  ça... 

—  Et  vous  ne  pouvez  pas  me  dire  où  l'on 
est  allé  !  Peut-être  à  la  campagne  ? 

—  Oui,  peut-être...  mais  je  ne  crois  pas  ! 
répondit  ie  concierge  avec  une  expression  de 
mystère  :  la  maman  avait  une  mine    toute 
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radieuse...  Elle  était  fière  i  le  roi  n'était  pas 
son  oncle!... 

Enfin,  Gustave,  pour  obtenir  du  portier 
une  plus  rapide  et  plus  ample  confidence, 
lui  glissa  dans  la  main  deux  pièces  de  cinq 
francs. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose  , 
mon  ami  :  c'est  de  me  dire  tout  ce  que  vous 
savez. 

—  Voyons ,  voyons  donc...  puisque  vous 
êtes  si  honnête,  monsieur  Gustave  !  Mais,  je 
vous  en  prie,  ne  me  vendez  pas  !  Oh  !  diable, 
c'est  que  madame  Duvercourt  ne  plaisante 
guère...  elle  m'arracherait  les  yeux  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami. 

—Et  puis,  voyez- vous, [monsieur Gustave,  si 
vous  n'étiez  pas  discret,  vous  pourriez  me 
faire  perdre  ma  place...  un  cordon  superbe., 
très  avantageux, qui  me  rapporte  gros! 
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—  Dites,  dites  toujours...  Oh  !  je  vous  en 
prie?.. 

—  Eh  bien  !  voilà  l'histoire,  dit  le  concierge 
ei  a  baissant  la  voix  et  mettant  une  main  de- 
vant sa  bouche,  comme  si  quelque  autre  per- 
sonne que  Gustave  eût  pu  l'entendre  :  il 
paraîtrait  que  mademoiselle  Flora  va  faire  un 
grand  mariage... 

—  Fk  ^ra  ?  Non,  non  ,  vous  vous  trompez  , 
mon  pau>  re  homme. 

Et,dans  i  l'accent  de  Gustave,il  y  avait  de  la 
colère  et  de   l'amertume. 

—  C'est  po  ssible  que  je  me  trompe  ;  mais 
c'est  possible  aussi  que  j'aie  raison...  Le 
certain  de  la  chose,  c'est  que  le  beau  jeune 
homme  est  pa  irti  avec  elle. .. 

—  Qui  ?  q  jiû  donc  ?  quel  est  ce  jenne 
homme  ? 
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—  Suttit,  suût...  Je  ne  suis  pas  mauvaise 
langue  ;  je  n'aime  pas  à  médire  de  mon  pro- 
chain :  aussi  je  ne  lais  que  répéter  ce  qu'à 
dit  la  mère  Jérôme...  Il  paraît  qu'elle  est  très 
bien  informée  ,  la  mère  Jérôme  :  elle  étaiL 
dans  les  bonnes  grâces  de  la  maman... Oui , 
comme  qui  dirait  sa  confidente. 

Gustave  frissonnait  des  pieds  à  la  tête-,  son 
cœur  bondissait  dans  sa  poitrine;  un  nuage 
couvrait  ses  yeux.  Faible  et  tremblanf  t,  il  fut 
obligé  de  s'asseoir  pour  ne  pas  tomber;  ses 
genoux  se  dérobaient  sous  lui. 

—  Mon  pauvre  monsieur,  vous  ,  avez  une 
défaillance  !  dit  le  concierge  ef  j-ayé  de  la 
pâleur  de  Gustave.  Tenez, buvez-y  noi  un  grand 
verre  d'eau  claire:  c'est  très,  bon  pour  les 
étourdissements. 

Et  le  cerbère,  qui  tout  à  The  ure  se  faisait 
tirerroreilleàchaqnemot,  futpi  istout  à  coup 
d'un  accèsde  loquacité,  si  violai  ut,  si  fébrile, 
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que  Gustave  sut  bientôt  dans  les  plus  grands 
détails  tout  ce  qui  s'était  passé  ,  avec  un 
luxede  commentaires  et  desuppositionscruel- 
les  et  malveillantes,  qui  ne  laissèrent  plus 
qu'un  faible  doute  dans  son  esprit. 

Suivant  les  mystérieuses  confidences  du 
portier,  Flora  et  sa  mère  étaient  parties  pour 
un  long  voyage  avec  un  jeune  vicomte  riche 
à  millions,  que  Flora  devait  :  épouser.  [Mais 
personne  au  monde  ne  pouvait  savoir  ni  mê- 
me présumer  le  chemin  que  la  voiture  avait 
pris.  Le  concierge  et  la  mère  Jérôme  con- 
jecturaient seulement,  par  mille  inductions 
plus  ou  moins  vraisemblables, que  le  mariage 
se  ferait  en  pays  étranger. 

Gustave  au  désespoir,  remonta  en  voiture, 
et  faillit  perdre  connaissance  avant  d'arriver 
chez  lui.  Là,  une  doulear  nouvelle,  une  au- 
tre humiliation,  plus  âpre  encore  et  plus  poi- 
gnante, attendait  le  malheureux  jeune  hom- 
me. A  peine  descendait-il  de  voiture,  qu'on 
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lui  remit  une  lettre  écrite  sur  du  papier  à  su 
cre,  mal  pliée,  mal  cachetée.  En  ouvrant  cette 
lettre,  Gustave  sentit  les  mouvements  de  son 
cœur  s'arrêter  :  c'était  madame  Duvercourt 
qui  lui  écrivait  avec  son  orthographe  étran- 
ge et  fantastique  : 

«Mon  petit  monsieur,  mariez-vous...  ayez 
^beaucoup  d'enfants!  Je  vous  la  souhaite 
»bonne  et  heureuse  ;  Flora  vous  en  dit  de 
»même. 

»Nous  aussi,  mon  petit,  nous  allons  tâter 
•du  matrimonion  !  Ça  chauffe  !  ça  chauffe'.. 
»Et  Dieu  merci ,  nous  n'allons  pas  chez  M.  le 
»maire  pour  les  beaux  yeux  d'un  poète. 

»Ma  fille  me  charge  de  vous  dire  que  vous 
»êtes  un  fatetun  imbécile '•  elle  vous  tire  la 
^révérence  et  vous  fait  les  cornes...  Hein 
»savez-vous?dites  bien  ça  de  nolrepart  à  ma- 
dame Valory,  qu'elle  se  tienne  les  pieds 


aux  okufs  d'or.  525 

«chauds  et  la  têle  fraîche...  c'est  très  bon 
»  pour  les  tempéraments  mjmphatiques... 

»  Adieu,  mon  vieux.  Bien  des  choses  à  Ca- 
*  tilina  et  à  Socrate.  N'oubliez  pas  le  Juif  er- 
»  rant ! 

»J'ai  l'honneur  d'être , 

«  Madame  DUVERCOURT.  » 


Le  lendemain,  Gustave   partit  pour  Cler- 
mont  avec  sa  mère. 


t.  h.  ai 


XXV. 


LA   POULE  AUX  OEUFS  D'OU. 


Deux  mois  s'écoulèrent.  Ledépart  de  Flora 
pour  la  Russie  était  presque  un  mystère 
encore,quand  soudain  les  journaux  retenti- 
rent des  succès  prodigieux  que  Flora  venait 
d'obtenir  à  Saint-Pétersbourg.  C'était  un  en- 
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thousiasme,  une  exaltation  frénétique,  vrai- 
ment digne  des  Etats-Unis;  on  aurait  cru 
lire  la  marche  triomphante  et  les  pompeuses 
ovations  de  FannyElssler,  traversant  l'Amé- 
rique du  sud.  Flora  Duvercourt  était  reçue 
comme  une  impératrice  dans  les  plus  nobles 
salons  ;  on  l'environnait  d'hommages  ;  au 
théâtre,  on  l'écrasait  de  lleurs  ;  il  aurait  fallu 
des  voilures  pour  emporter  les  masses  de 
bouquets,  de  guirlandes  et  de  couronnes,  qui 
pleuvaient  sur  elle  au  milieu  de  la  scène 

Tout  le  monde  à  Paris  s'entretenait  avec 
étonnement  de  cet  immense  succès, lorsqu'un 
matin  on  lut  dans  tous  les  journaux  un  arti- 
cle ainsi  conçu  : 

«  Des  lettres  particulières  deSaint-Péters- 
»  bourg  contiennent  la  nouvelle  suivante:  Ma- 
»  demoiselle  Flora  Duvercourt ,  la  célèbre 
»  cantatrice  française,  qui  a  laissé  à  l'Opéra 
d  de  si  brillants  souvenirs,  vient  d'épouser 
*  monsieur  le  vicomte  de  Thorigny.  C'est  un 
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»  mariage  d'amour  :on  dit  que  le  jeune  vi- 
»  comte,  qui  jouit  déjà  d'une  fortune  consi- 
»  dérable  ,  a  contracté  cette  alliance  malgré 
»  toute  sa  famille. 

»  Espérons  que  le  bonheur  du  vicomte  de 
»  Thorigny  ne  sera  pas  un  malheur  pour  le 
»  public  dilettante  ,  et  que  la  grande  artiste 
»  poursuivra  glorieusement  le  cours  de  ses 
»  succès  :  l'art  ferait  une  perte  à  jamais  re- 
»  grettable! 

»  On  assure  que  l'engagement  de  l'illustre 
>»  cantatrice  venait  d'être  porté  a  trente- 
»  cinq  mille  roubles.  » 

Le  marquis  de  Pons  déjeunait  à  Tortoni,  et 
jetait  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  journaux: 

—  Eh  bien  !  marquis,  dit  un  petit  homme  à 
la  cravate  raide  et  empesée, qui  était  assis  a 
une  table  voisine  ,  qu'est-ce  que  vous  lisez 
donc  là  de  si  prodigieux  ? 
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—  Ah  !  mon  cher  baron,  c'esl  incroyable! 
Le  rusé  compère  en  est  venu  a  ses  lins!..  Par 
ma  loi,  cest  très  drôle!  et  je  n'aurais  pas  cru 
qu'il  songeai  sérieusement  à  faire  cette  énor- 
mit<;.. 

—  Mais  encore,  demanda  le  baron  de  For- 
cil  en  écarquillant  ses  gros  yeux  pleins  de 
curiosité,  que  voulez- vous  dire?  De  qui  parlez 
vous  ? 

—  Eh  parbleu!  du  vicomte...  du  vicomte 
deThorigny,  mon  cher!  Vous  n'avez  donc 
pas  lu  ? 

—  Quoi  donc?  quoi  donc  ? 

—  Tenez,  lisez  plutôt  :  Le  très  haut  et  très 
puissant  vicomte  de  Thorigny  épouse  Flora 
Duvercourt  la  cantatrice. 

—  Pas  possible,  marquis?  C'est  un  putï.... 
Cest  une  histoire!.. 
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—  Oui,  baron  ,  peut-être...  En  tout  cas, 
c'est  l'histoire  de  la  Poule  aux  œufs  d'Or! 

Et  le  marquis  de  Pons  se  mit  à  éclater  de 
rire  avec  un  air  de  satisfaction  railleuse. 

—  L'histoire  de  la  Poule  aux  œufs  d'Or? 
répéta  le  baron  avec  ëtonnement. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  mon  cher  ?  Un 
engagement  de  trente-cinq  mille  roubles  ! 
N'est-ce  pas  magnifique  ,  lorsqu'on  a  trois 
cent  mille  francs  de  dettes?..  C'est  la  poule 
aux  oeufs  d'or,  vous  dis-je..  «tbientôtnous 
aurons  la  fin  de  l'histoire... 

—  Bah!  quelle  histoire?  dit  le  baron,  de 
plus  en  plus  étonné. 

—  Le  mari  de  la  cantatrice  ,  mon  cher... 
et  je  me  propose,  moi,  d'y  jouer  aussi  mon 
rôle  !  Vous  verrez  !  vous  verrez  ! . . . 

FIN. 
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